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TOUR DU MONDE EN 80 LIGNES 


Aux ides de mars, les experts 
“ommis par les quintuplés sélec- 
ionnés de l’Ouest (dont, au moins, 
an enfant terrible) et par leurs 
homologues de l’Est (dont quatre 
spoutniks téléguidés de près) se 
sont installés aux tables toujours 
vertes de Genève, pour parler dé- 
armement. Les détenteurs adver- 
ses de la force de frappe et de dis- 
suasion sont désormais à égalité 
pour s’effacer de la surface du 
“lobe; le coût de la préparation à 
ce traitement définitif s’accroît à 


une allure vertigineuse et concur- 
rence stupidement la vie d’une 
humanité besogneuse; et demain, 
lorsque l’arme absolue sera deve- 
nue le jouet conventionnel de tout 
le monde, il risque fort d’être 
trop tard. Les intéressés savent 
qu’il est grand temps de se hâter 
lentement. 

Rien ne sert de courir. Le dé- 
sarmement général et total, effec- 
tif et contrôlé, n’est manifeste- 
ment pas encore pour demain. 
Pour des raisons qui ne sont ni 


toutes fourbes ni toutes futiles, les 
uns et les autres tiennent à gar- 
der, pour n’avoir pas à s’en servir, 
le moyen menaçant de rendre la 
pareille à des voisins susceptibles 


de s’imposer sur leur sol ou de les - 


désintégrer à domicile. Mais il 
n’est pas hors des perspectives 
praticables d’un sommet que de 
limiter progressivement les dégâts 
virtuels. Ni de viser au-delà du 
gaspillage défensif de la richesse 
des nations dans une offensive 
commune contre la pauvreté. 

Au cours de sa tournée de bonne 
volonté à travers l’Amérique la- 
tine, le Président des États-Unis 
a eu à se familiariser avec une at- 
mosphère passablement polluée, 
que le vent de l’impatience agite 
sans être de force à la balayer. 
Pour rattraper « cinquante ans en 
cinq ans », il faudra aux vingt 
républiques plus ou moins sous- 
développées une aide extérieure, 
de l’envergure du plan Marshall. 
Les voyageurs du commerce sovié- 
tique se portent aimablement ache- 
teurs des surplus de sucre ou de 
café. Oncle Sam se fait provisoi- 
rement tirer l’oreille. 

En Afghanistan, en Inde et en 
Indonésie, M. Khrouchtchey n’a 
pas marchandé les promesses, voire 
les engagements, de l’aide toute 
désintéressée dont la Russie a le 
secret. Espérons que, en lui pro- 
curant la rencontre avec un inter- 
locuteur consistant et avec l’é- 
trange souvenir d’une révolution 
jadis tendue vers la liberté, le 
voyage en France aura l’honneur 
d’avoir contribué à former la jeu- 
nesse prolongée du chef de l’Ap- 
pareil. 

En attendant qu’une Algérie al- 
gérienne détermine les rapports 
qui l’associeront à la France, la 
guerre continue sans que l’on en 
voie la fin, toujours urgente, tou- 
jours à portée d’une conjonction 
de la bonne volonté et du bon sens. 


Dialogue avec nos lecteurs 


Le malheur d’une revue mensuelle est de voir rarement) sa publication coïnci- 
cider avec l'événement d’actualité qui sollicite le plus l’attention. D’où un déculage 
inévitable entre les sujets traités et le goût du moment. Il lui reste à se consacrer 
aux conséquences à long terme des événements importants, et à passer les autres 
sous silence. À une époque où l'esprit est continuellement influencé par le scintil- 
lement d’une information mondiale, la lecture d’une revue mensuelle devient une 
espèce de retraite qui ne peut être que bienfaisante. Continuez, amis lecteurs, à nous 
aider à peser le poids des événements, comme vous le faites déià, ainsi qu’en témoi- 


gnent les lettres suivantes. 


LA PEINE DE MORT 


L’effroyable «cas » Chessman a reposé 
devant la conscience des chrétiens le 
problème de la peine de mort et provo- 
qué un cri d’indignation qui a trouvé 
son écho le plus émouvant dans l’Osser- 
vatore Romano. Ce supplice de la mort 
lente, infligé, par respect du juridisme, 
à un homme qui n’a jamais été con- 
vaincu d’avoir tué personne, est un défi 
à cette civilisation occidentale dont nous 
sommes censé être les champions paten- 
tés. J'espère que Signes du temps saura 
s’associer de sa voix autorisée à la pro- 
testation nécessaire. 


JET 


Dans un prochain numéro, un arti- 
cle sera consacré à la peine de mort. 


LE MONDE DES BARRICADES 


Je n’ai pas lu sans une certaine impa- 
tience le dernier article du P. Gardey : 
Le monde des barricades. Pourquoi con- 
sacrer tant d'efforts et de papier aux 
intégristes ? Ce sont des gens dépassés. 
Je ne vois pas en quoi ils valent la peine 
que l’on s'intéresse à eux ou le béné- 
fice que nous pouvons retirer à les com- 
battre. 


D: 


Vous avez déjà écrit dans Signes du 
temps plusieurs articles sur Les activités 
et l’esprit de groupuscules mi-politiques 
mi-religieux qui ont tous un point com- 
mun : la mentalité de secte; et ne 
« s’épanouissent » que dans un milieu 
inconsciemment infantile, où le besoin 
de palissade doctrinale est indispensable 
à l’intégrité de la foi. 

Soyez-en remercié. Mais j'aimerais, 
qu’en toute lucidité et charité, vous 
poussiez plus avant votre recherche. 
Nous sommes quotidiennement affrontés 
à ce problème, d’une part, la hiérarchie 
a mandaté des mouvements d’Action 
catholique et, par conséquent, à travers 
eux, a tracé certaines lignes de recher- 
che et d’action pour le catholique de 
France dans le contexte (milieu social, 
époque, etc.) de sa vie quotidienne, 
mais d’autre part, beaucoup de chré- 
tiens de bonne volonté, mais qui n’ac- 
ceptent pas les prises de position des 
mouvements d’Action catholique (par 


exemple, l’engagément social, syndical 
ou politique demandé par l’A.C.O.), se 
rejettent systématiquement sur des mou- 
vements étrangers, inadaptés à notre psy- 
chologie française et qui n’échappent 
pas au repliement sur soi caractéristique 
des sectes et de l’intégrisme. 

On est obligé de constater en toute 
objectivité que cé sont les mêmes per- 
sonnes qui invitent M. G. Sauge, sont 
ferventes des conférences de M. J. Dau- 
jat et instaurent en place de l'Action 
catholique, la Légion de Marie, le Mou- 
vement pour un! Monde meilleur, les 
Enfants de Marie, les Louise de Marillac, 
etc. 

Il n’y a pas que du contestable dans 
ces mouvements, loin de là! Mais il 
serait utile de démystifier cette tendance 
systématique à s’évader et peut-être, au 
fond, à désobéir. Car, enfin, le mandat 
est-il oui ou non une réalité et cette 
réalité n’est-elle pas quelque peu norma- 
tive ? 


M. D. 


MORALITÉ DE LA GUERRE 


Catholique et abonnée à Signes du 
temps, revue que je jugeais digne d’es- 
time, mon indignation en lisant le nu- 
méro que je viens de recevoir m'incite 
à vous écrire. Il s'agit de l’article Mora- 
lité de la guerre (d’après John-Courtney 
Murray, jésuite américain). 

Je devrais plutôt parler de dégoût, 
d’écœurement devant la mauvaise foi in- 
tellectuelle et le pharisaïsme qui s’éta- 
lent dans ses colonnes. À vrai dire, cette 
mauvaise foi, je l’avais déjà rencontrée 
dans les pages du R. P. de Soras (Cas 
de conscience) faisant partie de l’ou- 
vrage :.L’atome pour ou contre l’homme, 
et qui aboutissaient également, après les 
lamentatiéns d’usage, à justifier en fin 
de compte l’emploi des bombes H, des 
épidémies de peste provoquées et autres 
« armes chrétiennes » du même genre. 
J'avais hésité à réagir, n’aimant pas les 
lettres injurieuses et me sentant trop de 
stupeur pour écrire avec un calme total. 
Je me suis tue, alors. .… Avez-vous me- 
suré l’éclatant démenti que donne à 
cette assertion un! tel artiele ? 

Combien vous féra-t- -il perdre de catho- 
liques ? 

J'en connais déjà un certain nombre 
qui ont abandonné le navire après les 
thèses du P. de Soras. Que Pascal n’est- 
il encore là. Soyez certain que les 
catholiques qui « digèrent » de tels arti- 


cles sont ceux qui lisent le moins sou-- 
vent l'Évangile, qui se disent le moins 
souvent : « Qu'est-ce que tu aurais fait 
à ma place, Christ ? » — et qui sont plus 
préoccupés de conformisme que de «faim 
et soif de la‘justice ». 

Je parcours des yeux de nouveau ces 
colonnes scandaleuses. Dans quelques 
générations — si l’humanité survit — 
l'Église aura honte de cette « théolo- 
gie »-là, comme elle a honte aujourd’hui 
de l’Inquisition qui brûlait Savonarole 
ou Jeanne d’Arc. Elle excusera Soras et 
Murray en disant : « C'était l’Église 
humaine... celle-là n’est pas infaillible. 
c'était l’influence des idées de l’épo- 
que. » O Jérusalem, toi qui tues les 
prophètes. Murray bannit le prophé- 
tisme : @ pacifisme vulgaire d’inspira- 
tion sentimentale et matérialiste ». C’est 
le Christ qui est visé là. Si on t’ôte ton 


manteau, donne aussi ta tunique. Qu'on “ 


fasse taire ce sentimental! et la « légi- 
time défense » ? Le Christ ignore la 
légitime défense. C’est un prophète 
« vulgaire »! Le grand Inquisiteur a 
raison : &« Pourquoi es-tu venu nous dé- 
ranger? » Extraordinaire aveuglement 
de tels théologiens. Que n'’étaient-ils à 
Stalingrad pour voir si la guerre signifie 
seulement des destructions matérielles! 
Que ne sont-ils consumés, physiquement 
pendant dix années de mort lente ato- 
mique, comme les survivants temporai- 
res d’Hiroshima, pour voir si les bom- 
bes A et H signifient seulement un 
« mal » matériel! @« Il y a des maux 
plus grands que la mort physique et 
la destruction apportées par la guerre. » 
Comme si la guerre ne comportait pas 
elle-même des maux moraux sans pro- 
portion avec ces maux qu’elle voulait 
éviter! Manque d’imagination qui relève 
de l’aveuglement démoniaque. 

. Abominable dégénérescence de 
l’âme qui croit pouvoir appliquer les 
mathématiques aux dimensions morales 
et spirituelles. Mais cette « théologie de 
la guerre juste » que le Christ eût récu- 
sée mille fois, si elle pouvait encore 
duper au temps des arbalètes, comment 
ose-t-on l’alléguer aujourd’hui, alors que 
la seconde guerre mondiale — Rome n’a 
interdit à aucun soldat de la faire —, 
avec les camps de la mort et les enfants 
asphyxiés ou enterrés vivants, aurait 
pourtant dû réveiller les imaginations 
les plus endormies ? « Ce qu’implique 
la guerre comme maux non matériels : 
l'infini, l’incalculable. » 


S: B. 


Durant la deuxième guerre mon- 
diale, nous avons pris les armes 
pour que ne s'étendent pas sur toute 
l’Europe, et ailleurs, Les camps de 
la mort et les enfants asphyxiés. Les 
prophètes de la paix Fm nécessai- 
res, un jour, ils auront raison. En 
attendant, si un individu peut tolé- 
rer la violence qu’on lui ait, peut- 
il la tolérer pour sa famille, pour sa 
nation ? Aussi moraliser sur La vio- 
lence nécessaire à opposer contre 
la violence reste une attitude hu- 
maine et chrétienne. 


_ CROISSANCE OÙ DÉCADENCE 
DE LA CIVILISATION OCCIDENTALE 


N OTRE civilisation est inquiète. C’est le motif 

pour lequel on en parle tellement; ce sont 
les malades qui parlent de leur santé; les bien-por- 
tants ont d’autres sujets d'intérêt. La civilisation 
est devenue un des thèmes essentiels de la pensée 
contemporaine, spécialement en Europe et en Amé- 
rique du Nord. C’est parce qu’on s’interroge. On 
se tâte, l’homme bien portant ne se tâte pas; il 
va à ses affaires, sans penser à son corps. 

On cite souvent le mot de Valéry : « Nous savons 
aujourd’hui que les civilisations sont mortelles. » 
Ce mot a au moins trente ans; on le cite encore; 
il a toujours une saveur de découverte. Au moment 
où Valéry l’écrivait, c'était une découverte. Aux 
alentours de 1900, on ne croyait pas que notre 
civilisation fût mortelle. 

On savait que d’autres étaient mortes. On savait 
que la civilisation gréco-romaine était morte; mais 
on ne voyait pas comment la nôtre pourrait mou- 
rir. Notre civilisation était axée sur le développe- 
ment technique — ne parle-t-on pas couramment 
de « civilisation technique » ? — et dans ce déve- 
loppement technique rentrait le développement 
militaire, fondé sur les armes à feu. Nos armées 
étaient irrésistibles; il suffisait de débarquer quel- 
ques milliers de fusiliers marins pour enfoncer 
toutes les armées chinoises. L’Europe dominait le 
monde, traînant l’ Amérique à sa remorque, puis- 
que la civilisation américaine venait d’Europe. 
C'était définitif. On était entré dans l’âge définitif 
du genre humain. 

Et puis le glas, dont le mot de Valéry exprime 
le sentiment. Depuis lors on ne cesse de s’inter- 
roger de toute part, et il est opportun de s’inter- 
roger, car si l’Europe régnait au XIX° siècle, et si 
elle doit cesser de régner, si même elle continue à 
régner, mais d’une autre manière, on doit, en tout 
cas, faire face à une situation nouvelle, et, le terme 
même « faire face » signifie qu’on doit la consi- 
dérer. 

Et il faut la considérer avec la froideur de l’exa- 
men scientifique. La question de la civilisation 
donne lieu à une littérature souvent tendancieuse; 
en France particulièrement, les ouvrages sur la 
question ont trop souvent pour but de réconforter 
. l’opinion. Mais, plus une situation est grave, et 
plus il faut l’envisager avec calme. Quand on ap- 
porte dans un hôpital un accidenté à peu près réduit 
en bouillie, le chirurgien doit le considérer d’un 
œil impassible. S’il commence à verser des larmes, 
il prouvera peut-être qu’il a du cœur, mais il 
n’aidera pas le patient autant qu’on peut l’aider. 
En face de la crise de la civilisation, notre premier 
devoir est d’être lucides, et, pour cela, d’avoir le 
calme que requiert l’objectivité. 


Le circuit de la civilisation occidentale. 


, Au XIX° siècle, on avait, en général, l’impression 
| que la civilisation était arrêtée. C’est ce que j’ai 


exprimé plus haut, en disant qu’on croyait être 
arrivé à un stade définitif. Ce stade définitif était 
dominé par l’Europe, mère de la civilisation mo- 
derne. Le phénomène de notre époque est que la 
civilisation s’est remise en marche. Tout bouge à 
tous les points de vue et, notamment, au point de 
vue géographique. 

Ce que j'appelle le point de vue géographique, 
c’est le point de vue de la localisation. Au XIX° siè- 
cle, on avait l’impression que la civilisation était 
localisée en Europe et qu’elle rayonnait de là. 
Aujourd’hui, on n’a plus cette impression; on a, 
au contraire, celle que les centres de civilisation se 
déplacent. 

Pour situer le phénomène, il est utile de rappe- 
ler le circuit qu’a opéré la civilisation à laquelle 
nous appartenons. 

Elle commence dans le Proche-Orient, au III° 
millénaire avant Jésus-Christ, par les civilisations 
sumérienne, babylonienne, égyptienne, etc., qu’on 
traite souvent comme des civilisations particulières, 
mais qui étaient en rapport les unes avec les autres. 
Elle gagne ensuite tout le bassin de la Méditerra- 
née avec les Phéniciens et les Grecs, continue à 
s'étendre avec Rome, et arrive, au moyen âge, à 
ce qu’on a appelé la chrétienté. Celle-ci est bien 
en continuation de la civilisation gréco-romaine, 
puisque le christianisme lui venait de Rome et que 
son développement culturel s’est opéré grâce à la 
culture gréco-romaine. Le fait que, jusqu’au 
XX° siècle, les jeunes Occidentaux se soient formés 
en lisant Homère et Virgile, le souligne bien. 

. Au. XVI' siècle, cette civilisation gagne l’Améri- 
que, s’enrichissant d’ailleurs à chaque étape d’ap- 
ports des peuples nouveaux. Enfin, au XIX° siècle, 
l’Europe commence à apporter ses « lumières » 
aux peuples du reste du monde. Au XX°, l’œuvre 
müûrit par le développement des peuples non euro- 
péens qui arrivent à la conscience de leur destinée 
propre, et, en même temps, les événements que 
nous avons vécus amènent un recul de l’Europe 
dont l’aspect moral est sans doute le plus apparent. 
Cet amoindrissement est avant tout une perte de 
prestige; on ne respecte plus l’Europe; on n’a plus 
l’impression qu’elle apporte la civilisation au 
monde. Les Européens, préoccupés d’eux-mêmes 


. seulement — comme tous les peuples le sont d’ail- 


leurs — ne se sont pas rendu compte de l’affreux 
scandale qu’ils provoquaient dans le monde, en se 
Jetant les uns sur les autres pour s’entre-détruire, 
scandale accentué par la mise en ligne de troupes 
noires, jaunes ou indiennes, pour tuer des Euro- 
péens ou occuper des pays européens. Ce n’étaient 
pas les dieux descendant de leur piédestal, mais 
les peuples auxquels on apprenait à jeter bas les 
dieux! Ces leçons-là portent des fruits. 

Tout cela produit l’explosion à laquelle nous 
assistons aujourd'hui. Tous les peuples viennent 
s’asseoir à la table de la civilisation. On n’a plus 
les maîtres assis devant les assiettes et les coupes, 
tandis que les serviteurs, debout alentour, les ser- 
vent. Tous s’asseyent et tous participent au ban- 
quet. 


4 APFERATE 


1960 | 


LA CIVILISATION DEVIENT UNIVERSELLE 


L civilisation devient universelle. On remar- 
quera la réserve de cette formule. « Devient 
universelle » : peut-on dire qu’elle l’est, qu’elle 
l’est déjà ? La masse des peuples d'Afrique, d’Asie, 
continue à vivre selon leurs traditions; mais par- 
tout se développe un type d’homme moderne, le 
même sous tous les climats. Il y a quelques années, 
quand deux savants chinois reçurent le prix Nobel 
de physique, il s’agissait de Chinois travaillant en 
Amérique. Donc deux Chinois travaillant en Amé- 
rique et recevant un prix suédois : le monde entier 
dans ce seul fait. 

Il suffit de circuler dans les bureaux de l'ONU 
ou de l'UNESCO pour observer un phénomène ana- 
logue : toutes les races, toutes les couleurs de peau, 
toutes les langues, dans l’uniformité fondamentale 
d’un ensemble de conceptions représentatives du 
temps. 

Cependant peut-on dire que cette civilisation est 
déjà universelle ? Non, si on entend par là qu’elle 
s'étend à l’ensemble des populations. Elle com- 
mence; et elle ne peut pénétrer les peuples que 
peu à peu. La civilisation exige une imprégnation, 
et celle-ci ne se réalise pas d’un coup. Il ne suffit 
pas d’inculquer ou d’apporter un instrument maté- 
riel; il faut apprendre à s’en servir; il faut donner 
le goût de s’en servir; et les hommes sont attachés 
à leurs façons de vivre; ils ne les modifient qu’à 
contrecœur. Si on leur inocule un instrument qui 
leur est étranger, ils le dévient de son usage. On 
parle ici d’ « inoculer », c’est bien de cela qu’il 
s’agit. L’instrument est introduit dans un milieu 
où il reste comme un corps étranger. 

On m’a parlé d’un ouvrier espagnol qui avait 
installé une salle de bain; c’était le signe de la 
civilisation. Mais il habitait sur une hauteur et 
n'avait pas d’eau. Peu importe : on avait établi 
toutes les canalisations comme si... Dans mon pays 
aussi, j'ai connu une ville de province où il y avait 
un certain nombre de salles de bain. La plupart 
des ménagères s’en servaient pour mettre le linge 
sale. 

Ceci indique que, même dans les pays dits de 
vieille civilisation, la population participe selon des 
degrés divers à cette civilisation qu’on croirait 
répandue dans tout le corps social. Aujourd’hui, 
on étudie beaucoup le « sous-développement »; et 
l’idée de sous-développement correspond à peu près 
à celle de civilisation inférieure. Or, on s’aperçoit 
qu’on trouve des îlots de sous-développement à 
peu près dans tous les pays. Les chiffres globaux 
ne doivent pas nous faire illusion. On donne des 
chiffres impressionnants sur le nombre de calories 
absorbées par chaque Américain, ou sur son revenu. 
Mais on sait par ailleurs, qu’il subsiste, aux États- 
Unis, une fraction de population livrée à la misère 
et privée des avantages de l’american way. Ils ne 
sont peut- -être que cinq pour cent de la population; 
mais cinq pour cent de la population américaine 
font à peu près dix millions, plus que la popula- 
tion totale de la Belgique, du Portugal ou de la 
Suisse. En France, la littérature régionale a large- 
ment exploité les manifestations de « primitivisme » 
de certains groupes!. En somme, la civilisation 
n’est jamais arrivée à pénétrer pleinement des peu- 
ples entiers. 


1. Cf. les récentes enquêtes des quotidiens et des hebdoma- 
daires sur la Bretagne (N.D.L.E.). 


Le phénomène actuel devient alors plus aisé à 
situer. Actuellement la civilisation, autrefois con- 
centrée en Occident, gagne le monde entier; mais 
le mouvement ne s’opère pas sans résistance. Cer- 
tains éléments de civilisation pénètrent plus facile- 
ment que d’autres; le changement de manière de 
vivre demande un changement d’esprit, en même 
temps qu’une transformation des moyens matériels 
de vie. L’hygiène, par exemple, est une des gran- 
des conquêtes de notre civilisation; mais certaines 
populations aiment la saleté. Elles ne se sentent 
bien que lorsqu'elles ont une couche de crasse sur 
le corps; être propre leur cause une impression de 
malaise comparable à celle que cause la nudité à 
une personne pudique. Pour les amener à se laver, 
il ne suffit pas de leur donner du savon, il faut lé 
convertir, ce qui est beaucoup plus difficile et moins 
rapide. 

La civilisation devient donc universelle. Il s’agit 
bien d’une civilisation unique. Autrefois, il y a eu 
des civilisations que les spécialistes qualifient 
d”’ « insulaires » (parce qu’elles se développaient 
isolément des autres, la civilisation islamique, chi- 
noise, hindoue, celle des Américains précolom- 
biens, etc.). Toutes ces civilisations appartiennent 
au passé. Elles ont pu paraître, à d’autres époques, 
aussi importantes que celle dont nous sommes issus, 
mais aujourd’hui nous voyons que c’est la nôtre 
qui les absorbe, finalement, toutes. 

Elles n’ont d’ailleurs pas encore disparu; elles 
résistent, les unes plus, les autres moins. Mais il « 
n’en est, pour ainsi dire, plus aucune qui soit pure 
de toute infiltration occidentale. Certains pays ara- 
bes et certains pays d’Extrême-Orient sont peut- 
être les points de résistance les plus tenaces. Cepen- 
dant toutes .les résistances fondent progressivement. 


‘Le courant de la civilisation universelle semble irré- 


sistible. 


La part de l'Occident. 


Je viens de parler d'infiltration occidentale. En 
somme, c’est d'Occident que tout vient. Cette civi- 
lisation qu’on ne peut plus appeler occidentale, 
puisqu'elle devient mondiale, c’est encore la civi- 
lisation occidentale. 

C’est la civilisation technique d’abord, cette civi- 
lisation technique qui est née en Europe, a gagné 
l’Amérique et se répand maintenant sur tous les 
continents. Mais l’aspect social de la civilisation 
occidentale est sans doute aussi important que 
l’aspect technique, et il envahit le monde en même 
temps. 

Si des peuples musulmans, comme la Turquie et 
la Tunisie, établissent le mariage monogamique, ce 
n’est pas sous l’influence du Coran; un certain nom- 
bre de Musulmans cherchent à démontrer que le 
Coran n’interdit nullement qu’on impose lemariage 
monogamique, mais ce n’est pas dans | 
qu’ils l’ont trouvé; cela vient de l’esprit occiden- 
tal; de même que la suppression des castes en 
Die: de même que l'égalité de la fem et de 


l’homme en Chine; de même que l’esprit démocra- \ 
tique. \ 


Ceci mérite un mot de développement. Dans °} 
l’ancien Orient, la tradition politique a toujours « 
été despotique, ‘celle d'un souverain faisant tout ce 


Coran 
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qu’il veut. L’idée que le souverain doit chercher 
le bien du peuple et qu’il doit être désigné dans 
des conditions qui l’y disposent, cette idée vient 
à nouveau de l'Occident. Et elle va de pair avec 
la conception égalitaire qui voit dans tous les habi- 


_tants des citoyens, c’est-à-dire des égaux, et avec 


l’idée internationale que les peuples doivent s’as- 


sister mutuellement. Tout cela vient de l'Occident; 
jamais on n’y a pensé dans le reste du monde, hors 
quelques sages qui étaient des isolés. 

Toute la révolte actuelle du monde contre l’Occi- 
dent vient d’un ensemble d’idées que l’Occident 
a inculquées. 

Il est donc exact de dire que la civilisation mon- 
diale qui s’ébauche actuellement est bien notre 
vieille civilisation occidentale, portant les fruits 
dont elle a jeté les germes. 

On saisit parfois mal la portée du phénomène, 
parce qu’on identifie la civilisation occidentale avec 
celle qui règne dans les pays parlementaires, sou- 
mis au régime de la libre entreprise. On estime 
alors que le régime communiste est en rupture avec 
la civilisation occidentale; mais c’est là un juge- 
ment de fait inspiré d’une option doctrinale. Quand 
on étudie les faits, on doit les prendre comme ils 
sont et tout entiers. 

Or, on sait que le communisme se réclame de 
Karl Marx, et celui-ci est un Occidental typique, 


_ Allemand qui a vécu la plus grande part de sa vie 


active en Angleterre. On sait aussi que toute la 
doctrine de Marx est inspirée, d’une part, des phi- 


losophes allemands de son temps, d’autre part, de 


la crise ouvrière de son temps, en Angleterre. Le 
développement technique que le communisme cher- 
che à établir dans les pays qu’il domine, vient 
d'Occident. Son culte de la machine est le même 
qu’on trouve en Amérique. Ses idées politiques et 
sociales sont celles qui se sont formées en Occi- 
dent, en Europe occidentale, en France, en Alle- 
magne, au XIX° siècle. On finit par se demander 
ce qu’il présente d’original, quand on étudie les 
mouvements de pensée qui se sont produits chez 
nous. En Chine, le communisme représente le plus 
grand effort d’occidentalisation qui se soit produit 
en Extrême-Orient — jusqu’à l'alphabet — la 
vieille écriture chinoise, raffinée, artistique, pleine 
de nuances, que le régime veut supprimer pour la 
remplacer par un système alphabétique emprunté 
à l’Occident! 

Dans cet article, nous n’avons pas à juger le 
communisme, pas plus que la civilisation des pays 
anticommunistes. Nous étudions uniquement le 
phénomène de civilisation, et, sur ce plan-là, le 
communisme est aussi représentatif de la civilisa- 
tion occidentale que le libéralisme; 1l a d’ailleurs 
presque tout en commun, à part certaines influen- 
ces chrétiennes et certaines méthodes gouvernemen- 
tales. Mais ici encore, il faut remarquer que l’anti- 
religion communiste se borne à reprendre un des 
aspects de la pensée occidentale; ce ne sont ni les 
Russes, ni les Chinois qui l’ont inventée; et leurs 
méthodes politiques ont aussi été élaborées en Occi- 
dent avant d’être appliquées en Russie. 


L'AVENIR DE L’OCCIDENT 


Cr qu’on vient de lire explique les équivoques 


entretenues autour de la question. La civili- 
sation actuelle est bien la civilisation occidentale, 
mais elle cesse d’être occidentale. Comme elle l’a 
été jusqu'ici et qu’elle l’est encore provisoirement, 
un certain nombre d’Occidentaux, sentimentale- 
ment attachés aux valeurs qu’ils estiment leurs, se 
livrent à des déclarations sur le caractère éternel ou 
définitif, soit de leur pays, soit de la partie du 


globe où leur pays est situé. Mais, en même temps, 


ils sont inquiets, parce que la situation évolue avec 


rapidité. Cette inquiétude devrait les amener à 


considérer objectivement la situation afin d’établir 
ce qu’il est raisonnable de faire. Mais c’est là une 
attitude difficile à obtenir d’esprits passionnés et 


_ inquiets. 


C’est pourtant ce que nous devons essayer de 
faire. Jusqu'ici la civilisation reste occidentale, 
c’est-à-dire que le développement technique et les 
idées viennent de l’Occident. L’exemple de la 
Chine communiste, qu’on vient d’indiquer, est le 
plus éclatant du temps. Mais cette situation est 


 branlante. Déjà les Russes ont réussi, en quelques 
domaines, des réalisations retentissantes, qui n’em- 


pêchent d’ailleurs pas que, dans la plupart des 
domaines, ils restent tributaires de l’Occident. Et 


cela va continuer. Nous en sommes sûrs. Cela va 
s’étendre à d’autres pays. Nous ne savons pas quelle 


sera la rapidité du mouvement; mais nous savons 
qu’il est déclenché. 

La situation actuelle est donc la suivante : pour 
le moment, l’Occident est encore à la tête de la 
civilisation. Quand on parle d’aide technique aux 
pays sous-développés, cela veut pratiquement dire, 
aide de l’Occident. Mais la Russie entre aussi en 
eh pour cette aide technique; ce n’est pas depuis 


longtemps, quelques années seulement; pourtant 
TES 


nous sommes sûrs que cette entrée en scène de la 
Russie n’est qu’un commencement. Nous sommes 
même moralement sûrs que la Chine viendra en- 
suite, et l’Inde. Pour que ces pays, et d’autres, de- 
viennent des foyers de civilisation, deviennent 
créateurs et non plus seulement récepteurs, il faut 
ühe transformation profonde de tout l’organisme 
social. Pour que leurs universités, par exemple, 
disposent du personnel scientifique dont on dispose 
dans nos vieux pays, et des instruments de recher- 
che dont nous disposons, il faut une transformation 
dont la pensée seule donne le vertige. Mais la 
société de notre époqué dispose aussi de moyens 
d’action beaucoup plus puissants que les sociétés 
d’autrefois. Déjà le Japon est parvenu en moins 
d’un siècle à rejoindre l’Occident sur la plupart 
des points, et à entrer dans le mouvement de civi- 
lisation. 

Nous savons donc que, d’une certaine manière, 
les jours de l’Occident sont comptés, en tant que 
foyer de civilisation. Est-ce à dire que l’Occident 
doive devenir retardataire par rapport au reste du 
monde, ou qu’il doive lui-même se mettre à la 
traîne des autres pays ? Ce serait tirer une con- 
clusion qui n’est pas contenue dans les prémisses. 
Mais si la situation de l’Occident doit continuer à 
se transformer comme elle le fait surtout depuis 
quinze ans, certains changements d’attitude s’im- 
posent. 

Au XIX° siècle, l’Europe avait la conduite du 
monde; et, en Europe, c’étaient principalement la 
France et l’Angleterre. Nous parlerons plus spécia- 
lement de ces deux pays, en terminant cet article. 
La France est sortie de la première guerre mon- 
diale, couverte de gloire, mais profondément meur- 
trie. C’est à cette époque que les écrivains français 
commencent à tenir les propos pessimistes dont la 
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célèbre phrase de Valéry est un exemple. L’Angle- 
terre, au contraire, sort triomphante de la première 
guerre mondiale, et, pendant l’entre-deux-guerres, 
elle est sans doute à l’apogée de sa puissance. À 
son tour, elle sort de la seconde guerre, couverte 
de gloire et aussi meurtrie que la France l’avait 
été par la première. Les États-Unis avaient com- 
mencé à prendre la direction du monde après la 
première guerre; après la seconde, ils l’exercent 
sans conteste. Mais pas longtemps, car la Russie 
prend rapidement position de puissance dominante. 
Aujourd’hui, on parle couramment des « deux 
grands »; ou bien on distingue les grandes puis- 
sances, les anciennes grandes puissances, comme 


L 


la France et l’Angleterre, et les « puissances géan- 


tes », les États-Unis et la Russie. 


Æ e chanoine Jacques Leclercq est né à Bruxel- 

les. Il fit ses études à l’Université de cette 
ville et fut longtemps professeur de religion, à 
l’Institut Saint-Louis, avant d’être appelé à la 
chaire de théologie morale de l’Université de Lou- 
vain. Le chanoine Leclercq a publié plus d’une 
vingtaine d’ouvrages importants visant tous (pour 
reprendre le titre de l’un d’eux) à « penser chré- 
tiennement notre temps », traitant du droit 
naturel, de la philosophie morale et de la socio- 
logie, du Christ dans son Église, de la vocation 
du chrétien, de la morale catholique et de son 
enseignement, brossant la vie et proposant les 
questions vitales de Catherine de Sienne, de Fran- 
çois de Sales ou du Père Lebbe. Le chanoine Le- 
clercq a fondé La Revue nouvelle, dont il demeure 
un collaborateur actif. Il publia naguère de nom- 
breux articles dans La Vie Intellectuelle. 


À la fin de la seconde guerre mondiale, l’Europe 
occidentale était profondément ravagée, et plu- 
sieurs pays ont encore été éprouvés depuis, entre 
autres, par la perte de leurs colonies. Le mouve- 
ment n’est d’ailleurs pas terminé; mais déjà la 
physionomie de l’avenir s’esquisse. L'Europe occi- 
dentale cesse de dominer le monde; mais les pays 
qui la constituent n’ont pas perdu leur vitalité, et, 
s’ils souffrent de certains phénomènes de vieillis- 
sement, ils bénéficient par contre d’un acquit uni-: 
que au monde, du fait qu’ils ont été le berceau, 
non seulement du développement technique, mais 
des conceptions philosophiques, politiques et so- 
ciales, qui ont donné sa marque propre au monde 
contemporain. 

Depuis quelques années, l’Europe commence à 
rattraper le retard que lui avait valu la guerre se 
déroulant sur son territoire. Cela se marque aussi 
bien sur le plan intellectuel que sur le plan éco- 
nomique. Cependant, si les peuples d'Europe don- 
nent des signes de vitalité qui démentent l’impres- 
sion de « peuples finis » que certains pouvaient 
avoir, il reste que l’Europe ne peut plus prétendre 
à l’hégémonie mondiale à laquelle elle s’était habi- 
tuée. Elle doit donc reprendre position sur un 
autre plan, développer ses valeurs propres et entrer 
en collaboration avec les autres peuples sur un 
plan d'égalité, se convaincre qu’elle n’a plus à 
vivre du travail des peuples qu’elle domine, mais 
qu’elle doit vivre de son propre travail. C’est une 
sorte de phénomène de démocratisation. Alors 
qu’une évolution démocratique très profonde se 
produisait, au XIX° et pendant la première moitié 
du XX° siècle, à l’intérieur des pays européens, 
l’Européen gardait un esprit aristocratique à 
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l’égard des autres peuples, considérés comme infé- 
rieurs. Aujourd’hui on passe de la démocratie inté- 


rieure à la démocratie internationale. Cela exige 


de l’Européen un changement d’attitude assez 
radical qui s’opère sous nos yeux, mais n’est pas 
encore achevé. 

L’exemple, sans doute, le plus marqué de cette 
situation est la Hollande. Elle possédait, en Indo- 
nésie, une colonie fort importante par rapport à 
la mère patrie, et elle l’a très vite perdue après 


la guerre. Le pays, qui avait été ravagé par la M 
guerre, a dû se réorganiser pour nourrir sa popu- … 


lation et réaliser un nouveau développement, sans 
tenir compte d’autre chose que lui-même. Après 
un malaise de quelques années, la Hollande s’est 
mise en voie de s’industrialiser, et le pays revit 
selon une formule assez différente de celle d’autre- 
fois. 


Faire l’Europe. | 


L’avenir de l’Europe dépend essentiellement de 
ce qu’on fasse l’Europe, c’est-à-dire d 

unifie l’Europe occidentale. Nous assistons aujour- 
d’hui à l’enfantement pénible de l’Europe, et il 
semble, à première vue, y avoir un paradoxe dans 
l’opposition entre la nécessité absolue de l’unifi- 
cation et la difficulté à la réaliser. 

Mais on ne doit pas oublier un aspect très parti- 
culier de l’histoire européenne. Les peuples qui 
forment l’Europe se sont constitués en États, au 
cours de cinq siècles de luttes. Lorsqu'on n’est, en 
quelque sorte, soi-même qu’à force de s’être battu 


contre ses voisins, comment n’en resterait-il pas 


quelque chose ? D’autant plus que la mémoire 
sociale est plus durable que la mémoire indivi- 
duelle; les parents transmettent leurs sentiments 
à leurs enfants, et ceux-ci aux leurs. Ce qui est 
inculqué par le milieu devient une évidence pour 
celui qui y baigne; il ne regarde même pas si le 
réel y correspond encore. 


C’est ainsi que vers 1930 encore, des Bretons 


m'ont parlé de |’ « ennemi héréditaire », — la 
« perfide Albion ». Or, la France n’avait plus 


été en guerre avec l’Angleterre depuis 1815, plus 


d’un siècle! Elle avait même été plusieurs fois 
alliée à l’Angleterre, et, en dernier lieu, elle avait 
partagé avec l’Angleterre les difficultés et les vic- 
toires de la première guerre mondiale. Malgré tout, 
pour ces Bretons, l’Anglais restait l’ennemi héré- 
ditaire! Psychologiquement, ils étaient contempo- 
rains de Jean Bart, plutôt que du maréchal Haig! 

La conséquence de cette situation a aussi été que 
les États européens se sont, en quelque sorte, orga- 
nisés en vase clos. C’est ainsi, par exemple, que 
l’enseignement est réglé de façons si diverses, d’un 
État à l’autre, qu’il est presque impossible à un 
ressortissant d’un État de faire des études dans 
l’État d’à-côté.… 

De là vient que, l’aspiration à la communauté 


étant générale, on ne parvient cependant pas à. 


l’établir. On connaît la situation plus ou moins 
caricaturale du moment où nous sommes, avec 
l’Europe des seize, l’Europe des six et l’Europe des 
sept! On avance, malgré tout, vers l’unification, 
parce que le poids de la civilisation est irrésistible. | 
La question est de savoir si on ira assez vite. 
L'évolution semble dépendre surtout de lAngle-, 
terre et de la France. L’une et l’autre ont été les 
puissances dominantes du XIX° siècle; l’une et 


«4 


po, 


e ce qu’on 
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_ l’autre ont été les puissances victorieuses des deux 


guerres mondiales; l’une et l’autre ont été minées 


par leur triomphe même; l’une et l’autre sont les 


premières victimes du discrédit de l’Europe, puis- 


que la domination de l’Europe sur le monde était 
avant tout la leur. 

Le problème pour elles est maintenant d’accep- 
ter d’être simplement membres d’une communauté, 
où elles auront sans doute une influence considé- 
rable, mais où elles devront tenir compte des au- 
tres. Déja l’Angleterre a refusé, estimant que le 
Commonwealth lui suffisait, et ne s’apercevant pas 
que le Commonwealth lui coule entre les doigts 
comme du sable. Du moins, l’Angleterre en tant 
que collectivité ne s’en aperçoit pas, même si un 
certain nombre d’esprits clairvoyants le discernent. 

Il en est à peu près de même de la France. Un 
certain nombre de Français sont à l’avant-plan de 
ceux qui ont-essayé de constituer l’Europe. On 
n’oubliera jamais que le Plan Schuman porte le 
nom d’un Français; mais la France comme telle 
est surtout préoccupée de sauvegarder sa liberté 


d'action. Péniblement cependant, au milieu de pé- 
ripéties qui sont dans toutes les mémoires, on est 
parvenu à unir six pays, très partiellement d’ail- 
leurs. Au point où on en est, c’est de la France 
surtout que dépend cette petite Europe. 

Très petite. Et cependant, déjà elle paraît redou- 
table au reste du monde, parce que, si jamais l’Eu- 
rope s’unifiait, avec tout l’acquit qu’elle possède, 
avec ses traditions, sa culture, sa vieille civilisa- 
tion, cette civilisation qui passe au monde aujour- 
d’hui, mais qui s’est formée chez elle, si l’Europe 
s’unifiait, tout le monde perçoit que, même livrée 
à ellé-même, même dépouillée de l’empire qu’elle 
étendait sur les nations, elle pourrait devenir la 
constellation la plus importante du monde nou- 
veau. 

Mais ce sera tout autre chose que ce qu’elle était 
autrefois. Saura-t-elle se dégager des souvenirs qui 
risquent de la faire vivre parmi les fantômes, sans 
s’apercevoir qu’elle déchoit graduellement ? 


JaAcQUES LECLERCQ. 


« LA MISSION DE FRANCE », de 


E livre ne restera pas parqué sur 
les rayons des bibliothèques où les 
ouvrages de droit Canon dorment d’un 
sommeil rarement troublé. Étant donné 


‘qu’il consacre cent vingt pages à décrire 


la naissance et les tâtonnements d’une 
institution nouvelle — l’histoire insti- 
tutionnelle est bien cotée en Bourse 
depuis quelques années —, étant donné 
que cette institution nouvelle s’est trou- 
vée et demeure au cœur de nombreux 
débats très actuels, il y aura plus que 
les spécialistes ecclésiastiques à ressentir 
l’envie d’y aller voir d’un peu près. 
Leur appétit sera facilité par le style de 
labbé Faupin, clair et détendu. Essayons 
de deviner le cheminement de leur pen- 
sée au fil des pages, et quelles impres- 
sions durables leur laissera cette lecture. 


Plus peut-être qu’une adhésion au con- 
tenu de l’ouvrage — qui ne souffre guère 
discussion — émergera-t-il deux certi- 
tudes dont l’abbé Faupin ne traite pas, 
mais auxquelles il semble difficile de 
n'être pas conduit. 


ÎL Y A DES PROBLÈMES 
MISSIONNAIRES EN FRANCE 


La première concerne l'existence de 
problèmes proprement missionnaires en 
France. Durant les années dernières, des 
polémiques se sont élevées qui les con- 
testaient. Jamais l’abbé Faupin n’entre 
dans la polémique. Il l’ignore. Mais le 
déroulement de son récit rencontre des 
enquêtes, des témoignages, des docu- 
ments, et il s’en dégage une double cer- 
titude : 

Il existe des situations missionnaires 


‘en France et la hiérarchie a reconnu leur 


caractère missionnaire. On ne pourra 
échapper à cette dernière évidence — la 
plus décisive — après lecture du Direc- 


toire de la Commission épiscopale sur 


l'esprit de la Mission de France ainsi 


Aie 


Jacques Faupin 


que de la Constitution apostolique de 
Pie XII. Que les missiologues en soient 
contraints de réajusiter leur définition 
des missions, c’est possible; le lecteur 
du livre de l’abbé Faupin n’en a cure. 
Ce qui l’intéresse directement, c’est que 
la hiérarchie de l’Église reconnaisse qu’à 
sa porte même ou à travers son usine, il 
trouvera des zones géographiques et des 
secteurs sociologiques que l'Évangile 
n’atteint pas. Regardant autour de lui, 
il est possible que le lecteur se décou- 
vre, lui aussi, en situation missionnaire 
à l'invitation de l’épiscopat. 


ÎLS CONCERNENT 
DIRECTEMENT L'ÉGLISE 


Deuxième grande certitude. Qui doit 
faire face à la déchristianisation et au 
paganisme ? Des initiatives privées ? 
Peut-être. Mais au-delà des initiatives 
privées, c’est l’Église qui est directement 
concernée. C’est à l’Église en tant que 
telle qu’il revient d'annoncer l’Évan- 
gile au monde d’aujourd’hui tel qu’il 
est. C’est de la hiérarchie de l’Église que 
doivent venir impulsion et régulation de 
l'effort missionnaire. C’est le corps des 
évêques qui est collectivement respon- 
sable de la Mission sous toutes ses for- 
mes. C’est l’épiscopat présidé par le pape 
qui a collectivement mission. 

Nous sortons là du livre de l’abbé Fau- 
pin et cependant nous lui sommes pro- 
fondément fidèles. Qu’y voyons-nous en 
effet ? Un épiscopat qui prend con- 
science de situations missionnaires et 
met en place une institution pour y 
faire face. Je dis bien un épiscopat, car 
si le moteur semble avoir été le cardinal 
Suhard, ce sont les cardinaux et arche- 
vêques français en corps qui ont pris la 
décision de fonder la Mission de France. 
Passons sur les difficultés qui suivirent, 
sans oublier de noter au passage : 1) que 
l'institution continuait de marcher; 


2) que l’épiscopat français jugea tou- 
jours la Mission sa « chose », son « ins- 
trument missionnaire » et entendit en 
garder la direction. 

Que voyons-nous enfin ? Rome qui 
étudie les dificultés nées de la nouveauté 
de l’instrument forgé par les évêques et 
tâche de les résoudre. Les résoudre non 
pas à la manière dont certains Français 
imaginent encore l’action romaine, fer- 
mée, obtuse, négative, mais accueillante 
et respectueuse des intentions de l’épis- 
copat, dont elle a pour tâche de coor- 
donner l’action. C’est d’abord le Statut 
provisoire de 1949; c’est enfin la Cons- 
titution apostolique de Pie XII en 1954 
qui conserve tout ce que les évêques 
français ont voulu faire (et au-delà), 
l’affermit seulement, en consacre le but 
et lui donne les moyens nécessaires. 


De cette monographie de la Mission 
de France découle donc non seulement 
une connaissance claire de l'institution 
Mission de France, mais une pénétration 
de la vie même de l’Église, une décou- 
verte existentielle de sa constitution 
dans son fonctionnement. 

Aïnsi donc, ceux qu’intéresse la Mis- 
sion de France seront-ils renseignés. 
Bien plus, ceux qui se perdent dans les 
rouages ecclésiastiques ont-ils ici l’oc- 
casion d’un superbe coup de périscope! 
Sans compter les théologiens du futur 
Concile qui pourront décanter à la suite 
de l’abbé Faupin non une théorie du 
Corps épiscopal et de ses rapports avec 
le pape, non une conception de la soli- 
darité des évêques dans l’œuvre d’évan- 
gélisation mondiale, mais des observa- 
tions, des constatations, des faits qui 
exciteront leur imagination, appuieront 
leurs thèses ou les retiendront aux portes 
de l’aventure. 


Guy pu PASQUIER. 


Jacques Faupin, La Mission de France, 
Casterman, 1960, 240 pp. 
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Excellence, 


L pleut. La grippe vous retient en Russie. Vous êtes un homme heureux. 
Imaginez votre arrivée sous ce ciel gris, l’enthousiasme des foules douché 
par les cataractes célestes. Nul doute que dans huit jours les éléments ne vous 
préparent un accueil plus conforme à vos vœux et à la courtoisie diplomatique. 
Quand paraîtra cette lettre, vous serez reparti. Je ne sais ce que vous 
emporterez de notre pays qui fut, avec notre grande Révolution et la Com- 
mune, le berceau des temps modernes tout ensemble qu’une terre d’exil pour 
Lénine. Sachez, tout de même, par ces lignes, s’il plaît aux caprices des grands 
et du hasard qu’elles vous parviennent, mes souhaits pour votre santé, assortis 
de considérations essentielles, aux yeux du moins d’un certain nombre d’hom- 
mes presque aussi vieux que le régime soviétique. 

Rassurez-vous. L’äâge, pour mes pareïls et pour moi, n’a d’autre mérite que 
de concourir à la tradition d’un peuple. Les peuples les plus jeunes ne sont 
point ceux dont l’histoire est la plus récente, mais ceux qui, conservant 
grâce à la mémoire vivante de leur tradition la conscience d’appartenir à 
une longue lignée, gardent assez de vitalité pour inscrire, au grand livre 
du monde, une page nouvelle. Je ne pense pas que vous récusiez en tout 


Pierre le Grand et Ivan le Terrible, non plus que nous-mêmes ne rejetons 


en bloc la Convention et saint Louis. 

Si donc je vous parle des hommes de quarante ans, c’est bien parce qu’à 
l’aube de notre âge d’adulte nous avons connu, en même temps que votre fils 
tombait devant les nazis, l’occupation allemande et la Résistance, sous la 
direction de celui que vous êtes venu rencontrer. Depuis ces années sanglantes, 
nous n’avons point fui notre temps, et forts de ces lourdes années, nous nous 
adressons à vous puisque, tout en discutant avec de Gaulle, vous aurez voulu 
connaître notre peuple. 

Nous sommes, Excellence, des chrétiens. Je suis, quant à moi, l’un de 
ceux qui connaissent les communistes français autrement que par les livres et 
les bobards des propagandes ou des contre-propagandes, pour m'être trouvé 
avec eux, au travail et dans les activités qui en découlent, dans un coude à 
coude fraternel. Certains communistes sont mes amis. Plusieurs d’entre eux 
m'ont rendu d’éminents services. Ce n’est pas, d’ailleurs, qu’ils se trompent 
sur mon compte, ni que personne ne puisse m'assimiler aux progressistes, 
comme si je disais à votre Parti un début de oui, par fascination de son mérite 
et aveuglement par ses prestiges, un petit oui trop timide, retenu par je ne 
sais quelle craïnte intellectuellement mal définissable. Je suis de ceux qui 
n’ont jamais cru à l’organisation des Combattants de la Paix, de ceux que la 
structure monolithique de votre Parti hérisse sans espoir d’apaisement et qui 
ne peuvent accepter — vous souffrirez de l’entendre, puisque vous recherchez 
le dialogue — la métaphysique qui anime les vôtres. La pire de toutes, puis- 
qu’elle est inconsciente. 

Vous savez à qui vous avez affaire. Votre instinct et vos conseillers vous 
suggéreront que nous ne sommes qu’une minorité. Votre expérience vous aver- 
tira que les minorités sont finalement choses importantes. Ce bas monde ne 
se transforme guère que sous leur influence et leur action. Au politique de 
discerner les minorités les plus vivaces. Ce ne sont point forcément celles que 
l’on entend bruire sur les places publiques. 

Voici ce que la nôtre tient à vous dire, avec la froide résolution de certi- 
tudes bien arrêtées qui n’ont, vous le verrez vous-même, rien à voir avec les 
terreurs paniques des ultras et les diverses modulations d’un Georges Sauge. 


19 Excellence, nous sommes contents de votre visite. | 

Voilà près d’un an, nous écrivions dans ceite revue même, des 
semaines avant que l’on n’annonce votre visite, que sans doute vous attachiez 
le plus grand prix à vous ménager les meilleures relations possibles avec 
notre gouvernement, non par sympathie foncière, mais par nécessité politique. 
Une France forte, ou même tout simplement — ce qui est mieux encore — 
une France qui, enfin, redécouvre sa valeur comme pièce sur l’échiquier 


| 
| 
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L’ÈRE 
DES NATIONS 
N’EST POINT 

CLOSE 


Mauvaises querelles. 


Le devoir d’exister. 


international et qui tient à en tirer parti conformément à sa dignité, cette 
France a de quoi capter bien des attentions. L’Ouest craint de la voir, faisant 
cavalier seul, affaiblir le « camp de la liberté ». L'Est caresse l’espoir, sinon 
de l’attirer dans son jeu, du moins de démanteler la forteresse occidentale, 
moyennant une neutralisation française obtenue grâce à quelques contreparties. 

Certains se demandent bien lesquelles, d’ailleurs. Pour l’Algérie, dit-on, 
vous n’auriez pas les moyens de nous soutenir à l’O.N.U., sous peine de vous 
couper du groupe afro-asiatique. De plus, il vous serait bien difficile de nous 
livrer quelques petits secrets atomiques sans rien en dire à votre frère chinois. 
Nous ne pourrions guère nous entendre, paraît-il, que sur le dos de l’Alle- 
magne, de Gaulle étant Richelieu, vous-même une sorte de Gustave-Adolphe. 
C’est maigre, encore que les bruits de botte s’accentuent fâcheusement entre 
Rhin et Oder-Neisse. 

N'importe. Vous êtes venu, non pour nos beaux yeux, mais parce que — 
vous aimez les proverbes — la mariée était belle. Mais sans illusion. L'intérêt 
que lui porte l’étranger, vous-même et les autres, n’est que négatif. Les uns 
craignent de la perdre, les autres la veulent séduire. C’est à elle, c’est-à-dire 
à nous, de tirer parti de la situation. Soyez remercié, quel que soit le résultat 
de vos conversations, de nous y avoir aidés en venant nous voir. Pour vous, 
nous sommes une pièce sur l’échiquier. La Russie, pour nous, en est une autre. 


RE un chrétien peut-il se réjouir de conversations politiques avec 
un athée militant dont les menées jettent une ombre grandissante sur 
plus d’une chrétienté. Nous sommes habitués à ces reproches comme à ces 
tractations, depuis François I* jusqu’à Napoléon, en passant par Richelieu 
allié d’un protestant suédois. Nous savons qu’une politique se définit immé- 
diatement en fonction de ses nécessités nationales, dans un jeu où les alliés 
ne sont que des instruments fort provisoires. Sans se soucier de leurs autres 
qualités, on les utilise en raison de leur aptitude à nous ménager les résultats 
escomptés. 

Entendons-nous, d’ailleurs. Nous ne nous situons pas ici au céleste empy- 
rée de l’idéal. Maïs, tout bêtement, nous cherchons, les choses et les êtres 
étant ce qu’ils sont, à réaliser ce que nous croyons bien. Ce n’est guère notre 
faute si vous êtes communiste. Il nous appartient, en revanche, de considérer 
le rapport des forces en ce monde pour promouvoir notre politique. Encore 
faudrait-il la définir. 


Il me semble que vous comprenez ce langage. Il n’a rien de commun 
avec celui des excités qui rêvent de vous injurier en France et de vous y rap- 
peler par tous les moyens la répression sanglante et combien regrettable de la 
révolte hongroise, la liquidation de l’Église uniate. Réactions intempestives 
dans leur caractère tapageur. Pour être fondées sur des faits que nous con- 
damnons nous aussi, elles n’expriment guère dans leurs bruyants excès que 
les convulsions de couches sociales dépassées par les événements, vestiges de 
temps révolus qui se cherchent des raisons de vivre dans les attitudes surannées 
du corporatisme et les équivoques d’une croisade; leurs agitations rappellent 
les puérilités furibondes de vieillards mal résignés aux approches de leur dis- 
parition. Je ne sache pas que les mêmes se scandalisent à voir l’Allemagne 
d’Adenauer, en quête d’espace vital militaire, flirter avec le régime de Franco 
pourtant installé avec la complicité, l’aide, l’amitié d'Hitler et de Mussolini, 
et qui, au cours de sa trop longue histoire, n’a jamais démenti l’esprit de ses 
origines. 

Mais abandonnons ces querelles stériles. Elles portent, je l’admets, sur 
des questions essentielles. Toutefois les arguments qu’elles appellent ne peu- 
vent convaincre personne. « Laissons les morts enterrer leurs morts », et son- 
geons aux vivants, puisque aussi bien la politique nationale la plus froide, 
sous peine de provoquer la ruine universelle, ne peut être qu’à leur service. 


L'époque des nations n’est pas révolue. Sans doute assistons-nous à la cons- 
titution de grands blocs économiques et idéologiques. Nous pressentons que 
l’unité politique de la planète n’est pas un mythe irréalisable. Mais de jeunes 
nations se forment ou d’anciens pays retrouvent leur indépendance politique 
jadis perdue et se crispent sur un nationalisme intransigeant. Les vieilles 
nations, quant à elles, ne peuvent ni ne doivent mourir; il leur faut subsister, 
ne serait-ce que pour transmettre à l’assimilation de l’avenir, aux brassages 
de temps peut-être proches, les trésors de leur passé. Elles constituent, dans 
notre période d’extraordinaire mutation, les chaînons indispensables pour join- 
dre hier à demain. Une nation qui se résignerait à disparaître trahirait l’hu- 
manité. 

Nous admettons la ruse, les astuces, la rouerie d’une politique pourvu que 
tous les calculs et que chaque démarche concourent finalement au bien de la 
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LE MONDE 
EST A 
TOUT LE MONDE 


AU-DELA 
DES IDÉOLOGIES... 


dre 
Fr 


AV TRÈTEREIE9 6 0 


- elles oublier votre enfance de paysan russe, à peine affranchi du servage ? 


communauté humaine encore écartelée, disjointe, déchirée par de mortelles 
contradictions. Les réflexes d’autodéfense eux-mêmes, non plus que les gestes. 
d’un « égoïsme sacré », ne nous répugnent, quant il s’agit de sauver une exis- 
tence et une tradition qui honorent l’humanité. Je tiens au Kremlin comme à 
Chartres. La civilisation chinoise a pour moi autant de prix que la grecque. 
S’en réjouisse ou, pleure qui voudra — il faut bien que les nations luttent 
pour leur existence, mais leur existence n’a de raison d’être qu’au service de 
l’homme, À 
Existons ensemble, rivalisons ensemble, pour l’humanité, que dis-je, pour 
l’univers que nous commençons, vous et nous, d’empoigner. 
, 
4 
| 
L 


1 nous tenons, en effet, qu’un réalisme politique froid et dur comme le 
marbre doit guider nos démarches particulières dans la période de tran- 
sition que nous vivons pour des décades et des décades, sans doute, il nous 
paraît évident que nos prudences et nos calculs ne peuvent s’ordonner qu’à 
une grande œuvre dont le cœur est finalement l’unique mesure : la liberté de 
l’homme à promouvoir par sa maîtrise de ses propres contradictions qui lui « 
assurera celle de la nature. e 
Cette grande tâche est l'affaire de tous. Chrétiens ou athées peuvent y « 
communier. Votre tir à la lune est une victoire russe et communiste, c’est 
aussi le triomphe de l’homme. Je me réjouis quand vous installez une aciérie 
dans les Indes ou ailleurs, sans oublier, d’ailleurs, que l’aide française aux 
pays sous-équipés dépasse, proportionnellement à vos ressources et aux nôtres, 
l’aide russe, quand elle ne la dépasse pas en valeur absolue. Nous n’avons 
rien à vous envier sous ce rapport. Mais ce qui est fait, par vous, par d’autres 
ou par nous, est fait. , 

Sans doute, ces générosités se mélent-elles en indistincte proportion 
de propagande et d’arrière-pensées politiques. Aucun chef de gouvernement 
ne peut, à l’heure actuelle, affirmer en son âme et conscience qu’il est désin- 
téressé, Il a beau proclamer que sa nation et son gouvernement ne demandent 
rien en contrepartie des efforts consentis, osera-t-il prétendre qu’il n’espère 
point des peuples ainsi gratifiés la confiance en son désintéressement et ses 
richesses techniques ? ; 

Peu importe. Les affamés, que les nations riches prennent cyniquement « 
pour enjeu de leur compétition, jugeront eux-mêmes. L’essentiel est qu’ils ne 
souffrent plus de la faim en retrouvant la liberté. 

Au surplus, malgré vos duretés, vous n’êtes point, pour nous, Excellence, 
vous et vos épigones, la brute au couteau entre les dents. Certes, trop de com- 
munistes deviennent d’irritants doctrinaires pour qui la souffrance et les humi- 
liations des exploités deviennent la justification de leur propre sectarisme et 
de leur sottise. Mais combien de communistes portent, au fond d'eux-mêmes, 
comme la plus noble des blessures, le sort de toutes les victimes de l’injustice. 
Homme d’État inflexible et rusé, pourquoi donc auriez-vous perdu l’élan de 
vos origines et pourquoi les nécessités de vos charges présentes vous feraient- 


Même si peu ou prou de publicité se mêle à nos efforts, rivalisons contre 
l’infinie misère des hommes. C’est elle, en fin de compte, qui nous jugera, et 
c’est dans cette entreprise seule que, malgré nos froideurs et nos calculs, nous 
risquerons le plus de succomber à la tentation de l’humain. 

Aussi bien, selon nous, le monde est-il à tout le monde, et nul ne peut 
prétendre monopoliser le présent non plus que l’avenir de l’homme. L’homme 
et son destin sont le lieu de notre rencontre à tous et la possibilité de notre 
communion, pourvu qu'il soit véritablement au cœur de nos préoccupations, 
quels que soient nos systèmes politiques et nos idéologies. 


’AILLEURS, nous en sommes persuadés, aucune d'elles n’est éternelle, 
même si certaines ont la vie dure. Elles se dégradent ou deviennent 
insensiblement surannées, au fur et à mesure que les conditions qui ont pré- 
sidé à leur naissance et à leur triomphe se modifient, Nous ne serions pas éton- 
nés que le contenu réel, concret, pratique de l’idéologie marxiste ne soit pas 
rigoureusement le même chez les Soviétiques, les Chinois ou les communistes 
français. Les uns et les autres, certes, restent des disciples de Marx et l’unité 
du marxisme léniniste comme théorie pour aucun d’entre eux ne saurait être 
mise en cause. Mais la différence des conditions pratiques du marxisme est 
trop grande entre l’U.R.S.S., la Chine et la France, à l’intérieur de chacun 
de ces pays, comme dans leurs rapports avec le reste du monde, pour que les 
prises de conscience — diffuses, peut-être — et les attitudes ne viennent à se 
diversifier ici et là. | 
Nous nous demandons si de cette évolution imposée par la logique de votre 
doctrine et celle de sa situation russe ne va pas germer un nouveau type … 


LA VÉRITABLE 
COMPÉTITION 
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d'homme... Communiste, direz-vous. Et pourquoi pas? Et que signifie ce 
mot si l’homme en question se trouve alors obligé de réfléchir sur lui-même 
en des termes et des conditions que les premiers théoriciens du marxisme ne 
pouvaient définir par avance. 


( ’EST là que nous vous attendons, à cet avenir imprévisible dans ses formes 
et son échéance, quand, après avoir fait le tour de l’homme communiste, 
vous constaterez qu'il est plus grand que toutes les sociétés et les systèmes et 
que la mesure de son bonheur ne peut lui être fournie par aucune collectivité 
de votre invention et par nulle idéologie. 

Vous verrez alors si les énergies de l’Évangile sont désuètes. 

Désormais, nous savons tous, vous et nous, comme Valéry, mais avec 
plus d’angoisse, que les civilisations sont mortelles. Quant à nous chrétiens, 
familiers d’une longue histoire, nous savons notre religion radicalement diffé- 
rentes des idéologies et plus vivaces que chacune d’entre elles. Notre foi a 
survécu à la ruine de l’Empire romain qui fut son lieu d’expansion pour 
s’adapter au système féodal, vaille que vaille, nous continuons la route, et les 
plus lucides d’entre nous, sans crainte du monde moderne et des dimensions 
nouvelles que lui donnent la science et la technique, attendent que le travail 
patient et innombrable des savants et des humbles croyants, donnent à notre 
foi de s’exprimer dans le langage de ce temps. 

Nous sommes certains de l’avenir, même si pour nous survivre nous devons, 
à travers les larmes et le sang, quitter ce vieux monde et ses idéologies qui 
vous masquent la vitalité de notre foi et vous trompent sur sa nature. 

Un indice nous réconforte. Malgré près d’un demi-siècle de bolchevisme, 
le christianisme garde assez de vitalité en U.R.S.S. pour provoquer un regain 
de propagande antireligieuse. La sainte Russie des tsars est morte. La foi chré- 
tienne du peuple russe n’a point disparu. 

Vous avez lancé, Excellence, le terme de coexistence pacifique. Vous 
conviez les grands États et les nations riches à rivaliser pour présenter au choix 
des autres leurs véritables possibilités. Que le meilleur gagne, dites-vous, cer- 
tain que le communisme sera le meilleur. 

Le défi nous paraît sain, bien qu’entaché d’un certain souci publicitaire 
et limité par la compétition des idéologies qui se partagent le monde. 

Mais comment pourrait-il en être autrement ? Telle quelle, votre propo- 
sition marque un progrès certain de l’homme sur la brutalité, et nous ache- 
mine vers le moment — très provisoire — où constatant le dépérissement de 
votre idéologie, vous rechercherez l’énergie humaine capable de rivaliser avec 
la foi chrétienne, inlassablement à l’ouvrage, sous tous les régimes, depuis deux 
millénaires. 

Ne redoutez rien d'elle. La religion n’est dangereuse que compromise 
par les faibles qui confondent sa défense avec celle des sociétés. Plus les chré- 
tiens se dégageront des idéologies, mieux ils vous rencontreront, vous et les 
vôtres, pourvu que, fidèles à l’homme, vous le serviez en tout — jusqu’à 
reconnaître qu’il vous dépasse. 

Bonne route, Excellence, vers les sommets, sans oublier les lents et quoti- 
diens mouvements de la masse humaine, plus durables et gros de conséquence 
que toutes nos initiatives les plus spectaculaires. Puissiez-vous garder tout au 
long de votre vie la vitalité joyeuse qui naguère vous fit lancer cette boutade : 
« S’il y avait quelque chose de meilleur que le communisme, j’y adhérerais. 
Mais rien ne vaut le communisme. » 

Peut-être, pour les objectifs que vous vous êtes proposés. Mais sont-ils 
le tout de l’homme, notre commun souci, et le lieu de notre rencontre ? 


BERNARD GARDEY. 


Azimuts 


DANS L'ATTENTE DU CONCILE (ire) 


EN ALLEMAGNE 


D: les Frankfurter Hefte (janvier, pp. 29-37) 
avaient, non sans réticence, offert l’hospita- 
lité à un article intitulé : Laïcs au Concile ? de 
Hildegard Krüger. Cette historienne appartient, si 
j'en crois la rédaction de la revue, qui s’y connaît, 
à la catégorie que la sociologie religieuse non pa- 
tentée appelle des « impatients ». Le passé de 
l’Église lui découvre la fonction réelle, non pure- 
ment passive ou analogique, que les laïcs ont eue 
dans les fonctions majeures de la chrétienté : volon- 
tiers prophètes, rois et même empereurs, prêtres 
aussi, ou quasi, en certaines circonstances reconnues 
par la théologie. À ces constatations, les unes édi- 
fiantes, les autres troublantes, s’ajoutent des expres- 
sions des papes, depuis Léon XIII, assignant aux 
laïcs une participation active à la vie ecclésiale. 
Dès lors, les laïcs ne devraient-ils pas avoir au 
Concile une place quelconque, ailleurs que dans 
les coulisses ? Cette question éloquemment posée, 
en suscite, chez moi, deux autres : quel rôle exacte- 
ment leur donner ? Comment les choisir ? 


UN LAIC « DE GAUCHE ÿ 


Quoiqu’on n’y fasse pas d’allusion au Concile, 
je trouve, en ce contexte, digne d’attention, la 
conférence d’E. Martin que les Werkhefte katho- 
lischer Laïen (Munich) publient aux pages 45-55 


de leur numéro 2 (février) 1960. La session de. 


l’Académie catholique de Bavière, en. novembre 
1959, dont elle constitue l’un des rapports, avait 


pour thème « Le laïc catholique dans une Église 
hiérarchique et dans une société démocratique ». 
E. Martin avait à traiter : © Problèmes du laïc 
majeur dans son Église. » Il se présenté comme un 
simple laïc, existentiellement engagé et visé, puis 
comme un chrétien « de gauche ». 


Même si nous n’usons pas — et de loin — de la même 
liberté que nos frères français à nous qualifier de catho- 
liques « de droite et de gauche ».…, et tout en sachant 
que de tels vocables risquent d’entraîner des simplifications, 
nous les tenons pour légitimes et utiles. La position « de 
gauche » a ceci de spécifique qu’elle transporte dans l’espace 
ecclésial une manière d’envisager les choses, dont le lieu 
originel est l’espace politique. Elle la transporte non pour 
politiser celui-là ni, bien sûr, pour y faire jouer une quel- 
conque lutte de classes, mais pour tenir compte du fait qu’à 
l’intérieur de l’Église se forment sur certaines. questions 
des groupes d’opinion, lesquels, à leur tour, justifient cette 
façon de parler. La position « de droite », par contre, a 
ceci de spécifique qu’elle s’oppose à cette manière de parler, 
apparemment parce qu’elle regarde comme contraire aux 
principes l’existence, à l’intérieur de l’Église, de pareilles 
divergences d’opinion; ses partisans voudraient qu’à l’inté- 
rieur comme pour l’extérieur, Église ou catholiques forment 
une unité fermée (pp. 45-46). 


Il est symptomatique, et surtout sympathique, 
qu’à cette session un laïc de gauche à part entière 
ait — pour la première fois, si mes renseignements 
sont sûrs — été invité à prendre la parole, et que 
les discussions dans les séances, comme les comptes 
rendus dans la presse, aient été d’un irénisme en- 
courageant. 


PRÉSUPPOSÉS HISTORIQUES 


Après avoir écarté comme parcellaire, quoique 
plus vivant, un mode d’exposé par litanie de 
griefs, E. Martin découvre le mobile qui sous- 
tendra son exposé : « Le souci que le chemin 
actuellement suivi par l’Église n’aboutisse à un 
cul-de-sac. » Cette sorte « d'opposition ecclésiale » 
exprime une forme intense du sentire cum Eccle- 
sia, ce qui n’en exclut pas a priori les manifesta- 
tions possibles des passions humaines. Il a soin 
d’ailleurs de marquer les limites objectives de cette 
critique : des domaines lui sont interdits par la 
foi; elle ne peut porter que sur la faiblesse humaine 
à quoi, selon l’Église même, l’Esprit-Saint laisse 
un certain jeu aussi chez les responsables de l’É- 
glise. 

Vient alors la thèse : 


L'image de l’Église et de ses tâches dans le monde, image 
qui conditionne actuellement les décisions de la plupart des 
catholiques, évêques, clercs, laïcs, et elle-même conditionnée 
par l’histoire, cette image est en retard sur l'Histoire. Selon 
notre conviction profonde, au cas où l’Église persisterait 
dans son comportement, son message dans notre société per- 


drait de plus en plus de sa crédibilité et de sa fécondité 
(p. 47). 


Suit alors, en trois pages, un « sténogramme » 
de l’évolution depuis le tournant majeur : l’inter- 
vention de Constantin. En voici seulement la cons- 
tatation finale qu’il estime justifiée par ses consi- 
dérations précédentes : 


Dans la conscience que l’Église a d’elle-même actuellement 
se superposent essentiellement trois niveaux : au premier, 
les reliquats du temps des princes ecclésiastiques souverains; 
au second, des impulsions plus fortes, dues à la pensée poli: 
tique et juridique du XIX® siècle; au-dessus enfin, la repré- 
sentation de l’Église comme du boulevard le plus solide, par 
son idéologie et son organisation, contre le bolchevisme 
mondial (p. 50). 

{ 

Mais puisque l’Église a déjà, sur ces divers plans, 
évolué, on peut avec quelque espoir, entreprendre 
de l’ÿ aider par une critique constructive. Avec 
d’autant plus d’espoir que les problèmes actuels, 
à la différence des précédents, ne sont plus, en pre- 
mière ligne, de nature dogmatique. 


- 
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DER LATINE N T EM DU CONCILE 13 


QUATRE PROBLÈMES ACTUELS 


D'abord, deux conséquences imprévues, sur le 


plan pratique, des définitions du Concile du Vati- 
can. La première, c’est : 


1) LA FAÇON DONT LA HIÉRARCHIE 
EXERCE SES FONCTIONS 


Le Concile était parfaitement dans son droit en 
affirmant l’infaillibilité pontificale. Mais cette pro- 
mulgation semble avoir encouragé un centralisme 
romain qui apparaît à beaucoup hypertrophié. Les 
évêques, successeurs des apôtres, semblent n’être 
plus guère que de hauts fonctionnaires qui reçoi- 
vent des ordres à transmettre. C’est, dira-t-on, aux 
évêques de se défendre, ce n’est pas aux laïcs de 
s’occuper de cette affaire. Mais ceux-ci s’en trou- 
vent atteints par la bande. Car la tentation est 
grande de transporter au plan inférieur les mœurs 


du modèle romain. Ici se retrouvent les reliquats 


d’un passé insuffisamment dominé : évêques et 
laïés ont gardé les uns à l’égard des autres l’atti- 
tude des temps où l’évêques était prince. 


Même si ne joue plus une puissance politique immédiate, 
une des expériences fondamentales, non l’unique bien sûr, 
du laïcat et du bas-clergé est de trouver en face de soi une 
institution qui fonctionne bien, chargée du pouvoir et de 
son service; et ce n’est pas un hasard que cette expérience 
évoque les démarches faites près des autorités politiques. 
Mais non seulement le laïc, le monde aussi ressent l’Église 
comme une institution pour qui il-s’agit de s’assurer de 
l'influence, de prendre soin de ses intérêts, de faire sortir 
de l'argent, bref, une sorte de super-syndicat.… elle veut, 
décidément, demeurer dans la course à la puissance. Elle 
n’éprouve aucune difficulté, en ce temps de masses et de 
démocratie, à jouer l’atout du nombre majoritaire de ses 
adhérents... En conséquence, sont créées à tous les plans des 
organisations de masse... autant d'instruments démocrati- 
ques d’influence chrétienne. 

Certes, nous ne mettons pas en question le droit de fonder 


de telles associations. Mais nous tenons cette conception 


pour faussée à la base. Elle demeure dans l’ornière cons- 
tantinienne, en dépit de la renonciation au « pouvoir direct », 
en dépit de la démarcation qui va s’affirmant entre les domai- 
nes ecclésial et profane. Tant que l’Église utilisera des 
méthodes de ce monde pour disputer la puissance à d’au- 
tres institutions de ce monde, États, sociétés, idéologies, 
aussi longtemps elle manque à son essence, et nous semble 
coupable envers sa mission (pp. 51-52). 


2) UNE INFAILLIBILITÉ 
PRATIQUEMENT SANS LIMITES 


Les événements de 1870 ont eu cette autre consé- 
quence que, 


dans la représentation courante chez de larges couches du 
clergé pastoral et donc du peuple chrétien, l’infaillibilité 
pontificale n’a pas de limites. La faute en est à la dogma- 
tique et au droit canon qui n’ont point donné de ce dogme 
une claire interprétation. Le dogme... nous en sommes con- 
vaincus, a aussi pour sens d'affirmer à la conscience que le 
pape, comme docteur et pasteur suprême de l’Église, est 
faillible dans tous les cas non exclus par le dogme. L’affr- 
mer n’était pas dans l'intention des Pères, pour autant que 
je connaisse le Concile, et encore moins de Pie IX. Pour- 
tant, cette vue du dogme pourrait ouvrir à la théologie et à 
l'expression publique des opinions dans l’Église de nou- 
veaux horizons. Comme laïc, on a, en tout cas, l’impression 
- que de nombreuses branches de la théologie sont, dans les 
” dernières décades, devenues stériles, parce qu’on a l’œil fixé 
moins sur l’objet que sur Rome. Et là où l’on risque une 


_ nouvelle manière de penser, on le fait souvent en termes 


difficiles à déchiffrer pour tout lecteur ignorant de Hei- 
degger ou de Bultmann (p. 52). 


3) LA FORMATION D’UNE OPINION 
PUBLIQUE DANS L'ÉGLISE 


Problème important, décisif. Cette aspiration des 
laïcs rencontre une grande résistance à l’intérieur. 
Pas mal d’évêques redoutent visiblement une ma- 
nière démocratique de miner l’ordonnance hiérar- 
chique. Maïs bien des laïcs aussi sont étrangers à 
ce désir. Quel serait, disent-ils, l’objet de cette 
opinion publique. Il y a les dogmes et les décisions 
doctrinales ou pastorales du pape et des évêques. 
Pour chacun des problèmes de la morale spéciale, 
nous avons les théologiens. Dans les autres domai- 
nes, nous avons l’avantage sur les protestants 
d’avoir une doctrine adaptée : doctrine sociale, 
politique, sur l’éducation, et pour esprit au-dessus 
de toutes ces eaux (cf. Gn., 1, 2) le droit naturel. 
Que resterait-il aux laïcs à discuter ? 


On se heurte ici, encore une fois, à la représentation du 
système clos de qui toutes les questions probables reçoivent 
la réponse infailliblement exacte. Sans doute, dans le domaine 
de la théologie scientifique se posent à l’opinion publique 
peu de problèmes. Dans le domaine, par contre, de l’apos- 
tolat et de la pastorale se lèvent pour nous des problèmes 
neufs, tels que le contrôle des naissances, la guerre ato- 
mique, la peine de mort, des questions de vie ecclésiale, 
des questions éducatives et scolaires, sujets sur lesquels peut 
n’exister encore aucune décision doctrinale, et réalités for- 
tement conditionnées par la conjoncture, sur lesquelles le 
jugement évolue selon le changement des conditions exté- 
rieures et le progrès de la conscience. 


E. Martin fait alors allusion, après tant d’autres, 
à l’encouragement donné par Pie XII. 


Cette permission cependant n’a pas encore donné naïis- 
sance à une opinion publique. Sans doute, ici et là, ces 
thèmes sont le sujet de conversations; dans des groupes de 
laïcs et dans des cercles de vicaires tourmentés, on porte 
une main précautionneuse sur les grands tabous : liturgie en 
allemand, célibat, école confessionnelle. Maïs les entretiens 
ont lieu portes closes. Pourquoi ? On est trop anxieux dans 
l’Église : anxieux vis-à-vis de Rome, anxieux vis-à-vis de 
l’évêque, ou du curé, ou des laïcs; anxieux vis-à-vis du 
communisme, anxieux vis-à-vis de la liberté, de la tentative, 


‘anxieux pour sa carrière, anxieux devant l’abandon sans 


assurances aux promesses du Christ, anxieux devant l’inha- 
bituel, anxieux devant le nouveau... 


Et après avoir marqué ce qu’a de respectable le 
principe de laver son linge sale en famille, mais 
aussi ses limites, notre auteur conclut ainsi le para- 
graphe : 

Lorsque dans l’Église existera et se formera une opinion 
publique qui ne se contentera_ plus d’accepter une livraison 
d’opinions prêtes à porter, ou de mener une discussion dont 
la conclusion aura été rédigée au préalable, alors le com- 
portement actuel de l’Église aura subi un changement déci- 
sif.… (pp. 52-53). 


4) L’OBÉISSANCE PASTORALE 


Comme tout à l’heure on regrettait que de la 
fonction doctrinale ne soit pas donnée une inter- 
prétation à la portée des laïcs, ainsi regrette-t-on 
que ne soient pas précisées les compétences et limi- 
tes de la fonction pastorale des évêques. Sur ce 
point encore, E. Martin montre d’abord le do- 
maine réservé à l’autorité, tout en regrettant que 
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dans ce domaine même certaines décisions ne soient 
pas précédées parfois d’une sorte d’enquête près du 
commun peuple du diocèse. Mais il reste un large 
champ à la discussion, celui des « choses mixtes », 
celui où la foi ou bien les droits et intérêts de 
l’Église se voient mis en question par des événe- 
ments ou des décisions de la vie extra-ecclésiale. 
Le cas classique est, selon notre auteur, celui de 
l’école. Se référant d’abord à une série d’articles 
parus en 1956 dans une feuille ecclésiastique de 
Munich, il estime que la réalité sociologique, la 
conscience commune, met en question les deux 
bases de l’argumentation : en premier lieu que 
dans notre société tout homme regarde comme la 
tâche la plus importante de la formation d’éduquer 
le petit d'homme à sa fin éternelle; ensuite que 
l’Église possède seule la vérité sur cette fin éter- 
nelle, et l’autorité divme pour la publier. Et reve- 
nant à sa perspective, il poursuit : 

Aux parents et éducateurs catholiques les pasteurs impo- 
sent comme un strict devoir d’obéissance de prendre parti 
pour l’école confessionnelle : nombre de parents mettent 
pourtant consciemment en question cette institution et sa- 
vent qu’en la choisissant on leur donnera par-dessus le mar- 
ché des choses dont ils ne veulent pas, comme l’armement 
atomique... (pp. 53-54). 


QUELQUES QUESTIONS 


Ces diverses considérations ne sont pas sans inté- 
rêt théorique et pratique. Elles me paraissent 


D’UNE LETTRE 


Certaines de ces questions, je les retrouve posées 
dans un document qui a fait quelque bruit en 
Allemagne, et qui mérite d’en faire ailleurs. L’évé- 
que de Paderborn, Laurent Jäger, a envoyé à ses 
doyens des vœux pour 1960, dont Orientierung du 
31 janvier donne quelques extraits : 


Il se prépare une nouvelle culture mondiale, une nou- 
velle idéologie mondiale, déjà largement installées, que 
domine et marque une civilisation technique sécularisée… 
L'époque constantinienne pour l’Église tire à sa fin, dont 
le sommet fut le Moyen Age... Bien des cercles catholiques 
du XIX® siècle ont jugé désirable une restauration du Moyen 
Age... On a de là déduit qu'il fallait, autant que possible, 
mettre les croyants en des vases clos pour les protéger de 
tout ce qu’aurait rendu nécessaire une discussion avec les 
courants non chrétiens. Ces essais furent en leur temps 
utiles et providentiels. Mais. le fait pour le peuple chrétien 
d’être pris en charge et direction par le clergé n’a pas laissé 
venir à sa pleine maturité la conscience chez le laïc d’avoir 
une responsabilité propre sur ce monde et un témoignage 
personnel à donner de sa foi dans le cercle de sa vie sociale. 

Chers confrères, l’époque technique grossit à vue d’æil. 


mener à plusieurs problèmes que je ne pourrai 
que mentionner. Que l’Église apparaisse comme 
un groupe de pression d’échelle internationale, 
c’est sans doute dangereux pour son message et 
son institution spirituels. Mais ne serait-ce pas, 
de la fonction qu’elle se donne de proclamer, sau- 
vegarder, promouvoir l’ordre moral naturel, une 
conséquence normale dans la conjoncture démocra- 
tique actuelle ? N'est-ce pas aussi, dans cette même 
conjoncture, une conséquence normale au plan de … 
la conscience personnelle ? Si le catholique a le 
choix entre plusieurs programmes qui le satisfont 
politiquement pour l’essentiel, quelles raisons peu- 
vent ou doivent l’amener à — ou le décourager 
de — se décider finalement pour le candidat qui 
lui paraît partager sa foi et appartenir à sa com- 
munauté ? 

Cette question en rejoint subtilement une autre. 
L'époque constantinienne meurt, dans son infra- 
structure essentielle, là où naît la démocratie occi- 
dentale même chrétienne. Sa superstructure idéo- 
logique, plus durable, se survit dans la mentalité 
close de certaines communautés ou cellules chré- 
tiennes. Quelles mesures doivent prendre les res- 
ponsables de ces communautés lorsqu'ils s’aperçoi- 
vent de la nécessité de les préparer aux structures 
nouvelles ? Quelles morale et casuistique politiques 
enseigner aux fidèles et par quelles méthodes qui 
ne mettent pas trop à l’épreuve leur foi en secouant 
trop violemment leur idéologie chrétienne ? 
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PASTORALE 


Peut-être le temps n'est-il plus éloigné où le christianisme 
ne sera plus ce qu’il a été depuis Constantin le Grand, le 
fondement de la pensée, de la valeur, de l’action. Jésus- 
Christ a promis à son Église. que les Portes de l’enfer ne 
l’emporteraient pas sur elle. Cette promesse cependant n’af- 
firme pas que l’Église doive demeurer intouchée par les 
changements d’époque, par les destins variés des cultures et 
des nations. Immuable sans doute le bien de la foi, immua- 
ble aussi la constitution de l’Église, dont le Christ est l’au- 
teur. Mais un regard sur l’histoire de l’Église nous apprend 
comme les mutations dans le monde des peuples ont in- 
fluencé la réalité ecclésiastique et réclamé une adaptation 
constante. . e 
C’est notre devoir que d’équiper nos fidèles et nos com- 
munautés en vue de cette nouvelle époque. L'Église, qui 
n’est pas liée à un système social ni à une culture, doit en 
tout temps prêcher l'Évangile et apporter ses concours afin 
que l’homme mette en ordre soi-même et la société. La 
puissante révolution à l’œuvre depuis un demi-siècle n’au- 
torise ni l’optimisme naïf ni le pessimisme perclus, mais 
la seule indestructible espérance chrétienne : elle vit de 
cette foi et de cette charité qui ne connaissent jamais le 
chômage. 


A.-Z. SERRAND. 


EMMANUEL MOUNIER, avril 1905-mars 1950 


On ne détruit pas l'erreur par la force brutale et par la mauvaise 
foi, mais par la vérité. Et la vérité qui est La plus apte à disloquer 
l’erreur donnée est précisément cette part de vérité qui en est pri- 
sonnière, C’est par elle que l’erreur vit, se propage, gagne les cœurs. 
C’est en désolidarisant cette âme de vérité de l’erreur qui la mono- 
polise, en lui donnant une issue, que nous enlèverons à l’erreur 
sa puissänce d'entraînement. 


EMMANUEL MouNIER, 
Mounier et sa génération, Éd. du Seuil, 1956. 


LE RENOUVEAU 
DE L'ENSEIGNEMENT DU CATÉCHISME 


Depuis une dizaine d’années le renouveau du catéchisme se généralise et 
gagne en extension comme en profondeur. Pourquoi ?- 

Rien ne réussit comme le succès. La raison la plus évidente des progrès 
constants du renouveau du catéchisme est à chercher dans son succès même. 
On essaye ce qu’on appelle assez improprement les « nouvelles méthodes », 
on se laisse entrainer dans le mouvement et on s'aperçoit que cela réussit. 


LES RAISONS D’UN SUCCÈS 


LE enfants suivent mieux, s'intéressent et com- 
prennent davantage, réagissent personnelle- 
ment, sont touchés dans leur vie par ce qu’ils 
apprennent. 


Pour les catéchistes. 


Les catéchistes constatent que leur mission n’est 

pas cette occupation mineure généreusement mé- 
prisée pendant si longtemps par l’opinion catholi- 
que. Ils découvrent que leur travail est important, 
qu’il exige un effort intelligent, un tonus spirituel 
et apostolique. Aussi voient-ils leurs effectifs pro- 
gresser avec une rapidité extrême. Des personnes 
jeunes, actives dont les énergies n’avaient jamais 
été employées au service de l’Église se révèlent 
grâce au catéchisme. Il faut même reconnaître que 
la formation doctrinale des adultes n’existe comme 
institution généralisée atteignant des dizaines de 
milliers de personnes que dans le cadre des réu- 
nions de catéchistes. On doit certainement regretter 
qu’it faille être catéchiste pour pouvoir recevoir 
une formation doctrinale à la fois vivante et sys- 
tématique! 


Pour les parents. 


Les parents, de prime abord surpris par les inno- 
vations, découvrent le caractère éducatif du renou- 
veau catéchétique. Ils étaient nombreux à consi- 
dérer le catéchisme comme une obligation extrinsè- 
que, une servitude sociale dont il fallait s’accom- 
moder pendant un certain temps : le plus bref 
possible. Or ils constatent combien le catéchisme 
renouvelé est au service de leurs enfants, combien 
il les respecte, les prend au sérieux, combien aussi 

les catéchistes veulent travailler avec les familles, 

dans un climat d’estime et de confiance. C’est ainsi 
qu’à travers le catéchisme il arrive que de nom- 
breux parents retrouvent le vrai visage de l’ Église, 
de l’Église éducatrice de la foi. Souvent aussi, 
grâce au catéchisme leurs enfants leur apparais- 
sent sous un autre jour, comme doués d’une pro- 
fondeur religieuse qu’ils ne soupçonnaient pas. 


Pour les militants. 


_ Les militants s’aperçcoivent que voilà enfin un 
| catéchisme qui ne travaille pas contre eux. Cet en- 
seignement dont certains se défiaient comme d’un 


dressage verbal impersonnel, figé, jette les bases 
d’un christianisme vécu, actif, apostolique. Dans 
une deuxième étape les militants voient que le caté- 
chisme, qui était aux yeux de certains une occupa- 
tion pour personnes incapables de faire quelque 
chose de plus sérieux, est un moyen d’évangélisa- 
tion, atteignant non seulement les enfants mais 


les adultes. 


Les écoles et les communautés reli- 


gieuses. 


Les écoles chrétiennes trouvent dans le renou- 
veau catéchétique un stimulant à leur œuvre édu- 
cative. La vie d’une institution gagne en cohésion 
et en vigueur lorsque l’enseignement religieux y est 
l’objet d’une attention nouvelle. Les enseignants 
chrétiens se rendent compte que leur vocation 
trouve son épanouissement dans la transmission des 
vérités de la foi. Ils se sentent plus pleinement 
enseignants lorsqu'ils sont aussi les catéchistes de 
leurs élèves. 

Les communautés religieuses voient à travers le 
renouveau catéchistique revaloriser tout un secteur 
très étendu de leur apostolat. La pastorale de l’en- 
seignement religieux leur donne des occasions de 
collaborer avec le clergé et les laïques et de rayon- 
ner plus efficacement leur témoignage. Les reli- 
gieuses et religieux recourent de plus en plus au 
vaste éventail des moyens de formation que l’en- 
seignement religieux met au service des catéchistes, 
depuis le niveau diocésain jusqu’au niveau univer- 
sitaire. 


Pour les prêtres. 


Enfin le ministère sacerdotal lui-même tire de 
grands bienfaits du renouveau du catéchisme. Il 
était sous-entendu, il n’y a pas si longtemps, que le 
catéchisme, occupation peu apostolique, devait être 
expédié rapidement et en tout cas sans grande pré- 
paration. Tout un courant d’opinion voyait dans le 
catéchisme une servitude du ministère qui confi- 
nait le prêtre dans une besogne purement didacti- 
que auprès des enfants et qui lui dérobaït du temps 
et des énergies au détriment du véritable apostolat 
auprès des jeunes et des adultes. Voilà que le pré- 
tre découvre combien cette activité « mineure » est 
étroitement liée au reste de son ministère. Ce qui 
avait été dit au catéchisme le matin se retrouve 
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d’une autre manière à la réunion de foyer le soir. 
À travers l’expérience d’un catéchisme renouvelé, 
le prêtre reprend conscience de son rôle d’éduca- 
teur de la foi et de la place centrale de l’éducation 
de la foi au cœur de la pastorale. Ce qui lui per- 
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met de trouver un fil conducteur au milieu d’acti- 
vités très dispersées et parfois contradictoires. 

Quelles sont les modifications apportées à la mé- 
thode, à l’esprit, à la pastorale du catéchisme, qui 
sont à la base de ce regain de vitalité ? 


LA LECON DE CATÉCHISME AUTREFOIS ET MAINTENANT 


: Des ne citer que mon propre exemple, je 
concevais il n’y a pas si longtemps la leçon 
de catéchisme comme le commentaire d’un groupe 
de questions et réponses, d’un chapitre du formu- 
laire. Expliquer les mots difficiles, le mot « état », 
puis le mot « grâce », pour aboutir à « état de 
grâce », selon la méthode qui consiste à expliquer 
« cheval » puis « vapeur » pour définir les chevaux- 
vapeur, tel était mon souci primordial. Des compa- 
raisons simples rendaient accessibles les mots diff- 

_ ciles. 

Pour que, entre-temps, une heure durant, les 
enfants ne perdent pas patience, ladite explication 
était agrémentée de traits, de saillies, d’histoires 
sensationnelles. Il fallait éviter qu’on s’ennuie au 
catéchisme. Un bon catéchiste n'est-il pas celui qui 
connaît beaucoup d’histoires ? 

Des interrogations fréquentes et répétées de- 
vaient stimuler l’atténtion des enfants, les tenir en 
haleine en faisant appel à l’émulation et au plaisir 
de « montrer qu’on sait ». 

Quelques bonnes résolutions concernant ce qui est 
à faire et ce qui n’est pas à faire permettaient de 
rejoindre la pratique. En sachant bien s’y prendre 
le chapitre était vu dans l’heure et l’heure bien 
remplie par l’explication du chapitre. La leçon 
était terminée. 

J’évoque maintenant la première séance de caté- 
chisme « renouvelé » à laquelle il me fut donné 
d’assister. 

Je me trouve en présence d’un exercice d’un tout 
autre style : une leçon rigoureusement construite, 
formant un tout, au lieu d’un chapelet d’explica- 
tions. 


Le catéchiste explicite la démarche de 
la foi, des signes jusqu’au mystère. 


La causerie est conduite à la manière d’une pièce 
classique : pas de va-et-vient de la pensée, pas de 
retour en arrière ou d’incursion en avant, une 
sobre unité, une progression sûre. Cette composi- 
tion stricte n’est pas un ordre de surface, elle re- 
pose sur une logique interne et profonde et non 
pas sur la simple succession numérique des ques- 
tions et réponses du formulaire. Il s’agit d’une 
logique dynamique, stimulante pour l'esprit : la 
causerie se déroule depuis un fait concret au départ 
(une scène évangélique en l’occurrence) jusqu’à 
une sorte de sommet spirituel où la doctrine est 
contemplée, admirée, savourée. Parvenus à ce som- 
met spirituel, catéchistes et enfants prient et la 
prière est inspirée de la vérité doctrinale qu’on 
vient d’expliquer et de goûter. 

Nous touchons là un point essentiel du renouveau 
de l’enseignement du catéchisme : à l’explication 
atomisée d’une série de mots succède une leçon 
solidement bâtie, unifiée qui respecte la méthode 
même de l’esprit. On est loin de l’analyse verbale 
des chevaux-vapeur. La leçon s’élève du concret 
à l’idée, et plus précisément de l’événement au 
mystère. Cette démarche ascendante, où l’esprit est 


actif, n’est pas simplement l’application d’une 
règle de pédagogie profane, la méthode inductive. 
Il s’agit de bien plus. Ce qui est frappant dans une 
causerie bien faite est son caractère religieux. Ce 
n’est pas un discours à propos de choses de la reli- 
gion, ce n’est pas simplement une explication des 
choses de la religion, la, causerie est non seulement 
religieuse dans son fond, mais dans sa démarche 
même. Elle veut épouser la démarche même de la 
Foi qui à travers les signes que Dieu nous donne 
s'élève jusqu’au mystère. 

Pour que cette marche remontante de l’esprit des 
événements au mystère soit possible il faut distri- 
buer convenablement la matière. Il est alors impos- 
sible de faire d’une leçon un fourre-tout. Il faut 
établir un programme et le préparer très soigneu- 
sement. 

Je ne pourrai pas dans la première leçon de 
catéchisme apprendre le signe de la Croix, les trois 
grands mystères, la Sainte Vierge et l’horreur du 
péché. 

Cela demande un travail considérable. Il faut 
bâtir chaque causerie, au lieu de commenter à 
bâtons rompus une page de manuel. Il faut choisir 
son point de départ, présenter de façon vivante et 
suggestive l’événement évangélique, biblique, ou 
ecclésial, en dégager par paliers et avec netteté la 
signification, en utilisant les formules qui seront 
confiées à la mémoire; il faut enfin se demander à 
quelle forme de contemplation et de prière la 
leçon va aboutir. 

Pourquoi se donner tant de mal? Pour édu- 
quer la foi. Pour que l’objet de la foi puisse être 
accueilli, assimilé et non seulement enregistré dans 
la mémoire verbale, une véritable démarche de 
Foi doit être accomplie par l’enfant. 


Par les « activités » les enfants repro- 


duisent personnellement ce passage. 


Le catéchiste a fini de parler. Oui, maïs la séance 
n’est pas terminée. Les enfants changent de pos- 
ture. Ils ont écouté, maintenant ils vont « faire ». 
Ils prennent stylo, crayons de couleur, cahiers, etc. 
Ils vont lire, écrire, chercher des documents dans 
leurs missels ou les dossiers préparés par les caté- 
chistes, ils vont dessiner, c’est le moment des acti- 
vités. Dans certains cas, ce travail se continuera à 
la maison. 

Au début la séance d’activité risque d’étonner : 
« J’ai bien appris le catéchisme sans faire toutes ces 
histoires. Pourquoi vouloir tant compliquer les 
choses ? Pourquoi écrire au catéchisme ? Ne suffit- 
il pas d’écouter et d’apprendre! Écrire, passe en- 
core, mais dessiner. » | 

C’est une chose pourtant bien normale. Quel est 
l’instituteur qui accepterait d’enseigner en parlant 
des heures durant ? Il n’y a pas un instituteur qui 
accepterait d’enseigner sans un temps consacré 
aux devoirs, au travail personnel des élèves. | 

Pour comprendre une chose il faut se la redire, 
il faut se l’exprimer à soi-même. Il y a un moment 
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pour apprendre un théorème, un moment pour 
faire un problème. Il est donc normal, si on prend 
au sérieux le catéchisme comme enseignement, de 
faire succéder à la parole du catéchiste un temps 
d’exercice, d’assimilation. 

Les activités vont utiliser un matériel et des pro- 
cédés scolaires : tables, cahiers, stylo, réponse à 
des questions, remise en ordre d’un texte. Mais 
tout cet appareil scolaire est au service de quelque 
chose de plus haut. L'activité du catéchisme est 
somme toute la réponse de l’enfant au message 
qu’il a entendu. La parole de Dieu a été proposée 
à l’enfant, il faut qu’il la mette en pratique. La 
première réponse, la première mise en pratique 
est de mieux entendre cette parole en l’assimilant, 
en se l’exprimant, en l’appliquant à sa vie. C’est 
ainsi que l’activité doit jouer, toute proportion 
gardée, pour l’enfant le rôle de la méditation pour 
l’adulte. 

Ces activités cherchent à être individualisées de 
façon à susciter une réponse personnelle. Il fau- 
drait des activités différentes selon les aptitudes 
intellectuelles des enfants et même selon leurs goûts 
et tempéraments : fiches de rattrapage pour ceux 
qui sont en retard, fiches qui proposent des travaux 
plus poussés pour les enfants qui sont plus doués, 
fiches plus scolaires pour les tempéraments plus 
rationnels, fiches. plus contemplatives pour ceux 
qui sont plus intuitifs. 

De tels travaux écrits doivent être stimulants 
pour l’esprit, et ne pas se réduire à la pure repro- 
duction de ce qu’a dit le catéchiste. Les « phrases 
à trous », les mots sautés à retrouver sont des exem- 
ples d’activités bien déficientes, qui ne laissent pas 
de place à la vraie recherche, à la création, à l’in- 
vention. 

En quelque sorte si pendant la causerie le caté- 
chiste a conduit les enfants des faits aux mystères, 
pendant les activités c’est aux enfants de faire eux- 
mêmes ce passage, toujours avec l’aide des caté- 
chistes, mais par un effort beaucoup plus person- 
nel. 


Le dessin. 


Le dessin est une activité importante et mal com- 
prise. Il est facile lorsqu’on est buté ou malveil- 
lant d’en donner une idée caricaturale. « Au caté- 
chisme on ne fait plus rien. On leur fait faire des 
dessins! Et encore il faut voir lesquels! Croyez- 
vous que ce soit sérieux ? » 

Il faut dire d’abord que le dessin n’est pas la 
seule activité. À partir du moment où les enfants 
commencent à lire et à écrire, le dessin est toujours 
lié au texte. Plus l’enfant se développe scolaire- 
ment, plus la place des textes grandit. 

Quelle est la valeur du dessin ? Le dessin au 
catéchisme n’a pas pour but de reproduire un 
objet ou une scène pour le plaisir de les repro- 
duire, ou tout simplement pour mieux les confier 
à la mémoire. Le dessin doit permettre d’assimiler 
le sens profond de la scène. En dessinant l’enfant 
revit, pénètre, fait sienne la situation qu’il cher- 
che à exprimer, s’identifie aux personnages et 
épouse leurs pensées et leurs sentiments. 

Le geste est une activité très importante, sur- 

tout pour les plus jeunes. Comme le dessin, le 
geste n’est pas d’abord réaliste, figuratif. Il ne 
_ s’agit pas de transformer le catéchisme en saynète. 
Le but du geste n’est pas de copier ou reproduire, 
mais de vivre telle attitude. Le geste sera symbo- 


lique,tel le geste liturgique. Le geste aide l’ensei- 
gnement car il permet à une pensée naissante de 
commencer à s’exprimer. 


La célébration. 


Et enfin une autre forme d’activité : la Célébra- 
tion. 

On quitte cahiers et tables, on débarrasse la salle 
pour y aménager un grand espace, au besoin on 
se rend à l’église. 

On se met en rang, sans raideur, mais avec ordre. 
On va revivre l’entrée de Jésus à Jérusalem le jour 
des Rameaux. Nous sommes la foule. Nous chan- 
tons parce que nous aimons Jésus et voulons lui 
faire fête, lui dire qu’il est le Messie, le Sauveur, 
le Fils de Dieu. 

La célébration permet de revivre dans un climat 
de prière communautaire les grands événements 
étudiés au catéchisme. Elle permet de mettre en 
relief telle ou telle attitude liturgique. Elle peut 
s’achever sur un sacramental, bénédiction, eau bé- 
nite, vénération du livre des Évangiles, etc. 

Toutes ces diverses activités, depuis les travaux 
sur cahier jusqu'aux gestes, aux chants et aux célé- 
brations, cherchent à donner à l’enfant le maxi- 
mum de chances d’épanouissement dans le monde 
de la Foi que lui ouvre le catéchisme. 

Je revois cet enfant, intellectuellement et reli- 
gieusement peu doué, en train d’avancer laborieuse- 
ment à travers la fiche de travail sur le thème « ce 
que Dieu me donne ». Il s’agissait d’une fiche sur 
la création, qui voulait faire réfléchir aux divers 
dons de Dieu depuis les plus extérieurs, la terre, 
l’eau, l’air, jusqu'aux plus intérieurs, l’intelli- 
gence, la capacité d’aimer. Tout à coup l’enfant 
assez éteint jusque-là se frappe la tête et d’un air 
triomphant me dit : « Dieu me donne moi-même! » 

De tels approfondissements, de telles découver- 
tes, qui intéressent, stimulent, réjouissent l’enfant 
et qui permettent à la doctrine d’être saisie, assi- 
milée, vécue, voilà ce que veut réaliser l’activité. 


Réactions des parents. 


Quel est l’accueil que les parents réservent aux 
activités ? 

De prime abord les activités surprennent certains 
parents. Elles leur apparaissent comme bizarres, 
superflues, comme une surcharge de travail sco- 
laire. Puis très vite les parents sont frappés par 
leur richesse de découverte, de recherche, d’expres- 
sion personnelle. Ils craignaient un abrutissement 
supplémentaire, ils découvrent une méthode d’au- 
thentique culture religieuse. 

Certaines familles, très rares, sont allergiques 
aux activités, elles les trouvent compromettantes. 
Avec lucidité et candeur elles en donnent la rai- 
son : « Monsieur le Curé, j'ai été au catéchisme 
comme tout le monde, j’ai passé ma communion, 
j'ai fait tout ce qu’il fallait et je veux que ma fille 
fasse pareil. Mais je n’admets pas votre façon de 
faire, ces cahiers, ces questions, ces réunions; on 
dirait vraiment que vous voulez nous faire partager 
vos idées! » Ce père de famille avait deviné que 
les activités cherchent à convertir à un foi vivante 
et là il se révoltait. Apprendre le texte du caté- 
chisme, bien sûr. Devenir un croyant, ah! cela non. 

C’est le plus bel éloge qu’on puisse faire des 
activités. 
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LES RAISONS PROFONDES DU PROGRÈS 


S UR quelles découvertes, sur quelles convictions 
reposent en définitive les progrès accomplis ? 

Une meilleure connaissance de la psychologie de 
l’enfant; un souci très vif d’adaptation, telle est 
la réponse qui semble s’imposer à beaucoup. 

Et cette réponse n’est pas fausse, en partie du 
moins. 

De tout temps on a cherché, avec plus ou moins 
de bonheur et de sérieux, à s’adapter aux enfants : 
recherche du concret, de ce qui est vivant, etc. 
Par contre l’étude précise des caractéristiques spi- 


rituelles propres aux divers âges, quatre-six ans, … 


six-neuf ans, neuf-douze ans, douze-quatorze ans 
et le souci généralisé d’en tenir compte au caté- 
chisme est un fait récent. On ne se contente plus 
maintenant de rabâcher inlassablement les mêmes 
choses pendant des années et des années. On cher- 
che à mettre en valeur les possibilités propres à 
chaque âge et à en tirer le maximum de profit édu- 
catif. Pour l’enfant de sept ans, au vocabulaire 
moins riche, aux possibilités scolaires moins déve- 
loppées, mais doué en revanche d’un sens indénia- 
ble de l’absolu, de fraîcheur spirituelle, d’un désir 
aigu de bien faire et somme toute d’un véritable 
goût de l’état de grâce, le catéchisme mettra l’ac- 
cent sur les valeurs intérieures et spirituelles, sur 
la fidélité du cœur. A dix ans l’enfant devient géné- 
ralement très positif, sinon positiviste, soucieux de 
réalité et de réussite. Le catéchisme sera nourri de 
faits, d'observations, et s’appuiera sur une prati- 
que extérieure communautaire et disciplinée. 

Le catéchiste s’applique à reconnaître les aspects 
positifs propres à chaque âge. Au lieu de gémir sur 
l’esprit de contradiction, d’indiscipline, du pré- 
adolescent de douze-quatorze ans, il tirera parti 
de son goût de l’épique, de ses rêves de grandeur, 
de son culte de la personnalité pour lui faire redé- 
couvrir le christianisme à travers les héros chré- 
tiens. L’évolution psychologique tout au long de 
la croissance est providentielle. Elle permet une 
présentation sans cesse enrichie, renouvelée, appro- 
fondie de l’unique message, une éducation de la 
foi plus vaste et plus totale. 

Cependant l’efficacité du catéchisme renouvelé 
ne se réduit pas à ses qualités d'adaptation psycho- 
logique. 

Il faut même dire que sa qualité principale est 
d’ordre religieux et qu’elle consiste en ceci : pren- 
dre au sérieux la Parole de Dieu, croire que la doc- 
trine révélée est vraiment faite pour être accueillie 
et comprise et qu’elle est une force pour la conver- 
sion. 

On a trop souffert d’une conception étrange, 
mais fort répandue de la connaissance religieuse : 
un certain nombre de choses à savoir sans com- 
prendre pour ne pas être damné. L’intérêt du 
renouveau actuel est que des masses de catéchistes, 
de parents, et au moins implicitement, de catéchi- 
sés sont convaincus que la connaissance de foi est 
vraiment déjà communion à Dieu, partage de l’hé- 
ritage des saints. 

Le catéchisme actuel ne compte pas d’abord sur 
le savoir-faire du catéchiste, sur son talent, sa po- 
pularité, ses astuces et sa facilité à raconter des 
histoires, il pense que son efficacité vient d’abord 
et essentiellement de la Parole de Dieu et que le 
grand appui du catéchiste est la vertu de cette 
Parole. Cette façon de voir les choses s’avère 


payante à condition que la doctrine soit réellement 
présentée avec tout ce qui lui donne racine et vie, 
c’est-à-dire Bible, liturgie, vie de l’Église. Ce n’est 
pas pour distraire les enfants par de petites his- 
toires qui le reposent de l’explication, que nous 
faisons appel à la Bible, à l’Évangile, à la vie de 
l’Église, c’est pour que la doctrine soit présentée 


telle qu’elle est, avec ses sources qui lui donnent 


sa vigueur et son intelligibilité surnaturelle. 

C’est ainsi que le catéchiste qui était parti pour 
faire un peu de psychologie de l’enfant et appren- 
dre quelques techniques se voit entraîné dans le 
vaste monde de la Révélation et des lois profondes 
qui permettent à l’homme de l’accueillir. 

Il ne faudrait pas, toutefois, que les catéchistes 
en arrivent à minimiser l'importance de l’adapta- 
tion psychologique. Les richesses doctrinales em- 
pruntent des cheminements concrets que la psycho- 
logie doit éclairer. Il faut même dire que la recher- 
che psychologique doit réaliser des progrès plus 
grands encore. Il y a un chemin énorme à faire, 
à l’intérieur des tracés actuels qui sont justes, mais 
encore trop élémentaires. 

Enfin, tout l’effort actuel tend à insérer forte- 
ment la pastorale du catéchisme dans l’Église. 

On cherche à rendre l’Église présente au caté- 
chisme, on évoque sans cesse la vie de l’Église, en 
appuyant le catéchisme sur la vie liturgique, en 
faisant découvrir aux enfants toutes les richesses 
de la communauté adulte. On insiste constamment 
sur l’origine hiérarchique de la mission des caté- 
chistes : ils parlent au nom de l’évêque. 

Un catéchisme fait & à part », sans liaison avec 
tout ce qui se passe dans l’Église est stérilité. Plus 
le catéchisme est fait « en Église », plus il est 
efficace. 


Ce n’est qu’un début. 


Le renouveau du catéchisme, la multiplication 
des catéchistes, sont la manifestation massive et 
populaire du renouveau de la pastorale de la pa- 
role. Le gros effort a été accompli à l’égard des 
enfants, et on a fait appel, en dehors du clergé, à 
des concours en presque totalité féminins. 

Maintenant la situation évolue avec rapidité. La 
catéchèse de l’adolescence fait l’objet de recher- 
ches intenses et nouvelles. On pourra disposer dans 
quelque temps d’instruments de travail aussi adap- 
tés que pour l’enfance. 

Le catéchuménat des adultes reçoit une impul- 
sion nouvelle et recourt aux services d’un nombre 
accru de catéchistes, hommes et femmes. 

De tous côtés on voit naître chez les laïcs le vif 
désir d’une formation doctrinale à la fois rigou- 
reuse et adaptée aux divers âges de la vie adulte. 


Dans ces secteurs nouveaux, le renouvellement. 


de la catéchèse exigera une collaboration étroite 
entre les diverses forces de l’Église. La catéchèse 
des jeunes et des adultes comporte toute lune réfé- 
rence à l’action et aux engagements qui nécessite 
des échanges constants entre l’enseignement reli- 
gieux et l’Action catholique, notamment. | 

Nous sommes peut-être au début d’un mouve- 
ment extrêmement vaste qui vient à peine de pren- 
dre son départ. 


JosEPH BOURNIQUE. 
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LES PROTESTANTS EN CHINE POPULAIRE 


L: situation de l’Église catholique 
en Chine communiste a prêté par- 
fois à de légères divergences d’appré- 
ciation touchant l'attitude de certains 
chrétiens ou de certains membres du 
clergé. Pour tout observateur impartial, 
sans naïveté excessive à l’égard de la 
propagande du lieu, il est dans tous les 
cas hors de discussion qu’une pression 
constante, violente et rusée s'exerce sur 
elle depuis fin 1950 pour en transformer 
la substance et la disloquer. Cette per- 
sécution continue à se manifester par 
des consécrations d’évêques imposées 
par la machine politique en défiance du 
Saint-Siège, tandis que les sessions d’en- 
doctrinement se poursuivent et se répè- 
tent, que la majorité du clergé est en 
prison, en « travail correctif » ou sous 
surveillance spéciale. 
Le sort des protestants est généra- 
: lement moins remarqué. Il n’est pas 
” sans intérêt sans doute de rappeler sché- 
matiquement le processus suivi à leur 
égard pendant dix ans du régime actuel. 


Le processus des « trois au- 


tonomies ». 


Dès 1949, certains protestants de gau- 
che avaient pris contact avec les auto- 
rités communistes. En septembre, cinq 
d’entre eux firent partie de l’Assemblée 
Consultative Politique en tant que « re- 
présenitants des religionsi ». Mais ils 
étaient désignés non par ceux qu’ils étaient 

_ censés représenter, mais par les commu- 

’ nistes mêmes. En même temps, des diffi- 
cultés suscitées au sein d’organisations 
protestantes importantes provoquent une 
substitution de dirigeants : c’est le cas 
pour la présidence de la Y.W.C.A.2. Dès 
ce moment se détache la figure du publi- 
ciste « progressiste » Wu Yao-tsung. Au 
printemps suivant, sous l’inspiration de 
ce laïc, quelques personnalités pensent à 
établir une liaison permanente entre les 
Églises et le Gouvernement populaire : 
il en sortira un comité provisoire qui ne 
tardera pas à s’orienter vers le contrôle 
des Églises et Sociétés religieuses de la 
part des dirigeants communistes. 

En juin 1950, Chou En-laï, premier 
ministre, convoque une entrevue et sug- 

gère une proclamation pour la réalisa- 
tion des « trois autonomies ». Celles-ci 
sont, au point de départ, un but déjà 
fixé antérieurement à l’activité des Mis- 
- sions : il faut que les Églises en Chine 
arrivent à se suffire à elles-mêmes au 


1. Ïl y avait à côté d’eux deux musul- 
mans, dont l’agent communiste Burhan, et 


. deux bouddhistes, ce qui est une propor- 


tion curieuse, vu que les adeptes de ces 
deux religions sont bien plus nombreux 
. qué les chrétiens. Aucun catholique et 
aucun taoïste,. 
. 2. Young Women's Christian Association 
(Association féminine chrétienne). 


triple point de vue de la direction, des 
finances et de la propagation. Mais à ce 
moment, il s’agit 
vieille formule un programme de rup- 
ture avec le christianisme mondial et 
d’asservissement au pouvoir politique 
local. 

En août sort une proclamation « au 
nom de l’ensemble des. protestants ». 
Elle a été approuvée et quasi dictée 
auparavant par le Gouvernement. En no- 
vembre, elle est imposée à la réunion du 
Conseil Chrétien National. Les évêques 
épiscopaliens (anglicans), aussi bien chi- 
nois qu’étrangers, s’en désolidarisent pu- 
bliquement par une lettre pastorale col- 
lective; on aura bien le moyen de les 
mettre au pas dans la suite. Peu après, 
les manœuvres et les pressions commen- 
cent, pour les « trois autonomies », chez 
les catholiques. En janvier 1960 est créé 
le Bureau des Cultes qui, sous le haut 
contrôle du premier ministre, dirigera 
désormais la politique religieuse. La va- 
gue d’arrestations et de tortures qui 
frappe les catholiques l’été suivant tou- 
che moins les protestants, déjà à moitié 
embrigadés, quoiqu'ils en aient. Mais 
l’ensemble de leurs hôpitaux et de leurs 
écoles, notamment leurs treize belles 
universités et le fameux Collège médi- 
cal de Pékin, sont nationalisés. Le sé- 
jour est rendu impossible à leurs mis- 
sionnaires étrangers : ils sont pratique- 
ment tous éliminés fin 1952, deux ans et 
demi avant les catholiques. Des pasteurs 
chinois sont arrêtés; c’est le cas d’évê- 
ques anglicans, tel Mgr Den du Tche- 
kiang dont le remplaçant, désigné sous 
la pression communiste, Mer Ting, fera 
des tournées de propagande en Europe 
en 1956. 

Le Comité national des Églises pro- 
testantes de Chine pour l’auto-adminis- 
tration est définitivement constitué à 
Changhaï en 1954. Sous la présidence de 
Wu Yao-tsung, il exerce son contrôle 
sur plus de soixante groupes confession- 
nels à. 


Une caricature d’œcumé- 
nisme. 


A Pékin, le 8 août 1955, le pasteur 
Wang Ming-tao est incarcéré : il se mon- 


3. La tactique religieuse essentielle du 
Parti Communiste chinois ‘a été de mettre 
les différents groupes sous la tutelle d’une 
association nouvelle suscitée par lui, Celle- 
ci s’est constituée définitivement en 1953 
pour les bouddhistes et pour les musul- 
mans; en 1954 donc pour les protestants; 
en avril 1957 pour les taoïstes et en août 
1957 pour les catholiques. Il est à l’hon- 
neur de ceux-ci de tenir la dernière place. 
L'instauration d’une branche de l’Associa- 
ton bouddhiste au Tibet en 1956 coïncide 
avec le déclenchement de l’oppression sys- 
tématique qui a amené à la révolte de 
l’an passé. 


de mettre sous la - 


trait trop indépendant à l'égard des 
« autonomies » et sa prédication ren- 
contrait trop de succès, au goût de la 
dictature rouge. C’est un mois plus tard 
que l’évêque catholique, Mgr Kung, était 
arrêté à Changhaï. Dès lors, les « séances 
d’endoctrinement » et d’autres violences 
accablent les protestants au point qu’à 
la période des « cent fleurs » (printemps 
1957), des plaintes contre les abus seront 
proférées même par le fidèle Wu Yao- 
tsung. Ceci ne dure guère : sa palinodie 
suivra sans trop tarder la décision prise 
par Mao en juillet de resserrer la vis à 
nouveau. Du 28 octobre au 10 décembre 
1957, une réunion de « lutte » se tient 
à Pékin et dénonce comme « éléments 
de droite » des personnages éminents des 
Églises. Dès lors, certaines dénomina- 
tions décapitées par les arrestations doi- 
vent procéder à leur réorganisation. Les 
Synodes se déroulent en présence de 
représentants de l’État qui y exercent 
une influence prépondérante. Les ses- 
sions d’endoctrinement prolongées au 
cours de 1958 aboutissent d’abord à des 
séries de proclamations qui vident les 
organisations religieuses de leur con- 
tenu propre pour en faire des instru- 
ments du contrôle de l’État sur un 
groupe de citoyens et les embrigader 
dans la production. La fin de l’année 
est marquée par une fusion forcée des 
dénominations, d’abord sur le plan lo- 
cal, puis sur le plan régional. Épisco- 
paliens, presbytériens, baptistes, adven- 
tistes, tout est amalgamé. Point de dis- 
cussion doctrinale et disciplinaire comme 
pour les Églises de l’Inde du Sud et du 
Nord (qui ne groupent d’ailleurs pas 
toutes les tendances). En Chine, le pro- 
cessus de cette caricature d’œcuménisme 
est simple : les synodes se démettent de 
leur autorité pour la remettre au Comité 
d’Auto-administration. On réalise une 
belle économie de lieux de cultes (4 au 
lieu de 60 à Pékin) et de personnel : 
pasteurs, femmes biblistes, étudiants en 
théologie, à quelques exceptions près, 
sont envoyés dans les communes rurales 
pour participer au « grand bond en 
avant ». L’année 1959 enfin voit se con- 
solider cette situation. 


Vitalité et résistance. 


Des protestants occidentaux, parfois 
éminents, des évêques anglicans ont vi- 
sité la Chine populaire de 1955 à 1957 
(surtout aux périodes de calme). Plus 
d’un a cru y déceler une vitalité chré- 
tienne dans un milieu de tendance athée, 
sans doute, mais qui accordait néan- 
moins une certaine liberté d’action à la 
religion. Qu’en penser ? 

Tout d’abord, leurs informations et 
leurs contacts ont été établis visible- 
ment sous le contrôle du Comité d’Auto- 
administration. Celui-ci a évidemment su 
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présenter la situation sous un beau jour. 
Ensuite, les fluctuations des protestants 
dans leur notion de l’Église et de sa 
structure les prive d’une position doc- 
trinale ferme pour apprécier les manœu- 
vres contre elle. Si le mouvement mon- 
dial actuel va à l'encontre de particu- 
larismes nationaux, il est bien clair que 
l’histoire a donné trop d’exemples d’É- 
glises d’État pour que les protestants 
« orthodoxes » soient dans une position 
forte quand ils objectent à une em- 


prise du pouvoir politique, fût-il athée à. 

Pour nous, il est éclairant de voir 
récemment une revue anglicane compa- 
rer les victimes religieuses du régime 
à Thomas Morus et à John Fisher : pour 
elle, ce sont gens respectables peut-être, 
mais peu représentatifs, qui n’ont à s’en 
prendre qu’à leur entêtement s’il leur 


3. Mème à l'heure actuelle, n'est-ce pas 
l'intervention de l’État qui impose le pas- 
torat féminin à l'Église luthérienne de 


Suède ? 


arrive des désagréments. Nous, catho- 
liques, nous les considérons comme 
saints martyrs. Paradoxalement, nous 
aurons sans doute plus de vénération 
pour les protestants victimes des com- 
munistes que bien de leurs coreligion- 
naires mêmes! Ajoutons qu'en ceci, les 
non-conformistes se rapprochent souvent 
plus de nous et savent mieux reconnai- 
tre la persécution trop réelle qui sévit 
jusqu’à présent. 
ALBERT SOHIER. 


CONDITION ET PRIX 
DU DÉVELOPPEMENT ATOMIQUE 


JL: y a vingt ans la fission de l’uranium en était 
juste au point du tout premier dégagement de 
l’évidence scientifique. Les hommes venaient de 
voir en laboratoire quelques atomes se casser. Ils 
venaient de concevoir la possibilité de la réaction 
en chaîne, d’en imaginer de façon très sommaire 
les futures conséquences pratiques. Au-delà du la- 
boratoire et des premiers travaux des théoriciens 
de la physique, il n’y avait rien. Aujourd’hui il y 
a, dans le monde, un développement déjà très 
considérable de réalisations pratiques, duquel il est 
d’ailleurs impossible de séparer tout un ensemble 
très complexe de connaissances scientifiques acqui- 
ses depuis vingt ans à l’occasion de ce développe- 
ment et en vue de celui-ci. Or, la situation actuelle 
de notre monde, au sein duquel les divers pays en 
sont à des stades très inégaux de progression, et 
pour lequel il convient de prévoir,-en beaucoup de 
régions, un démarrage de ce développement, incite 
à réfléchir sur les conditions et sur les divers coûts 
d’une telle entreprise, en tirant parti des leçons 
que fournit l’expérience de la réalisation effectuée, 
1à où elle s’est effectuée, au cours des deux derniè- 
res décennies. 

Il apparaît alors tout de suite que le développe- 
ment atomique s’est accompli d’abord dans des 


pays puissants qui, chacun à leur façon, pouvaient 
consacrer beaucoup d’hommes et beaucoup d’ar- 
gent à l’étude et à la mise au point de réalisations 
pratiques, dans des pays qui jouissaient déjà d’un 
niveau préalable fort avancé de l’industrialisation 
lourde. Il apparaît en second lieu que, dans l’en- 
semble, le développement s’est poursuivi en ayant 
en vue d’abord, et sous le signe de l’urgence, des 
réalisations militaires, la production d’une arme. 
C’est seulement en second lieu, avec le sentiment 
d’être moins pressé à cet égard, que l’on s’est 
occupé des réalisations à destination pacifique. 
Enfin, en liaison avec la circonstance précédente, 
il apparaît que le développement atomique s’est 
effectué dans un climat de compétition bien plus 
que de coopération entre nations. Chaque pays a 
travaillé avant tout pour soi, a gardé jalousement 
pour lui beaucoup de ses connaissances, n’a pas 
fait commerce de tout ce qu’il était capable de 
fabriquer, en particulier des explosifs nucléaires 
et des combustibles à taux élevé d’enrichissement. 
Il en est résulté un cloisonnement des développe- 
ments qui n’est pas l’une des moindres caractéris- 
tiques des années écoulées et encore de la situation 
présente. 


LE DÉVELOPPEMENT ATOMIQUE FRANÇAIS 


pe on s’y référera tout au long de ce qui 
suit, il n’est pas mauvais de préciser certaines 
choses dans le cas particulier du développement 
atomique français. On sait qu’il est encore modeste 
comparé à celui des États-Unis ou de la Russie, 
mais déjà substantiel et mettant la France en posi- 
tion de quatrième puissance atomique dans le 
monde. 

Du fait de la seconde guerre mondiale et des 
années d’occupation, c’est un développement qui 
a commencé avec cinq années de retard sur les 
pays anglo-saxons. Le Commissariat de l’Énergie 
atomique a été créé le 18 octobre 1945, alors que 
les États-Unis étaient déjà en possession de l’arme 
nucléaire. Il a été commencé sous le signe d’un 
propos pacifique, sans que la France ait l’intention 
de se donner au délai le plus bref l’arme possédée 
par l’Amérique. Ce qui est une différence avec 
l’entreprise russe qui s’est jetée tout de suite dans 


la compétition avec le développement américain 
sur le plan militaire. Il a été en outre, pour com- 
mencer, le fait d’un pays endommagé dans sa subs- 
tance, ayant à faire face à d’assez lourdes tâches 
de reconstruction et de remise en place de sés 
acquis préalables. Les réalisations ont bénéficié 
dans une certaine mesure du savoir et de l’expé- 
rience acquise par nos devanciers anglo-saxons. 
Mais, même tenu compte du fait que ceux-ci sont 
nos alliés, le phénomène de cloisonnement rappelé 
tout à l’heure a joué de façon très sensible. Il a 
fallu que notre pays consacre du temps et de nom- 
breux efforts de recherche à retrouver [pour son 
compte ce qui était déjà acquis ailleurs. Cette situa-: 
tion n’a nullement pris fin du reste. Même au len- 
demain d’une première explosion atomique expé- 
rimentale, la France est très loin d’avoir l’accès 
qu’elle souhaiterait à l’information américaine. 


* 
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Ses chances d'harmonie. 


Tout ceci donne au développement français de. 


ces quinze dernières années l’allure d’un dévelop- 
pement relativement lent. Mais cela même a eu 
jusqu’à présent des avantages qui ne sont nulle- 
ment négligeables. Car c’est au cours des années 
écoulées, un développement assez harmonieux, sur 
lequel n’a pas pesé, à la différence du cas améri- 
cain, russe ou anglais, l’hypothèque des urgences 


militaires, facteur d’accélération mais aussi de dan- 
gereux déséquilibre. Il n’est pas jusqu’à l’obliga- 
tion de retrouver beaucoup de choses par soi-même 
qui n’ait ses bons côtés. Elle a favorisé la genèse 
de façons originales, autochtones, de traiter une 
foule de questions techniques, et c’est un fait que 
l’on tient toujours ce que l’on a créé soi-même 
mieux en main que ce l’on emprunte au dehors. 
Qui plus est, certaines solutions de qualité peuvent 
désormais faire partie du capital français. 


Son présent carrefour : développement civil ou militaire 


Ce développement se trouve aujourd’hui, nous le 
savons, rendu à un carrefour. Munie de certaines 
réalisations préalables, la France peut choisir son 
programme ultérieur et faire de différentes maniè- 
res la distribution de ses initiatives :. ou bien en 
continuation du propos de développement pacifi- 
que ou bien en entreprises de réalisations militaires. 

Il va de soi que la disjonction n’est pas exclu- 
sive et que l’on compte bien pouvoir tout à la fois 
tenir un certain rythme du développement des réa- 
lisations pacifiques tout en procédant aux réalisa- 
tions militaires jugées désirables. Comme il ne 
s’agit pas pour le moment de discuter l’avenir du 
développement français, mais de dégager les leçons 
qu’on peut retirer de son passé, contentons-nous de 
dire que la logique des réalisations militaires est, 
même en dehors de l’hypothèse de la guerre ato- 
mique, une logique fort redoutable, et qu’à moins 
d’être très prudent dans sa façon de s’engager sur 
la voie de ces réalisations, notre pays en fera une 
expérience qui sera pour lui très sévère. 

Cette parenthèse fermée, remarquons simple- 
ment que le fait d’en venir à ce carrefour de la 
voie pacifique et de la voie militaire, appartient, 
pour le développement atomique, à la nature 
même des choses. Dès qu’une nation se trouve suf- 
fisamment développée dans le champ des réalisa- 
tions atomiques, n’eût-elle que des visées pacifi- 
ques, les réalisations militaires deviennent à portée 
de sa main. Au regard de l’ensemble des autres 


problèmes résolus, les difficultés techniques sur le 
plan des fabrications militaires ne sont plus très 
considérables, et le coût immédiat des engins nu- 
cléaires loin d’apparaître prohibitif. Cela donc qui 
arrive en ce moment à la France arrivera aussi 
d’une façon ou d’une autre à toute nation d’inten- 
tion première pacifique ayant suffisamment avancé 
son développement atomique elle arrivera à 
l'heure des choix qu’il faut faire au moment où 
les moyens sont là; elle sera, alors, en mesure de 
réviser ses intentions et de passer sans grand-peine, 
si elle le veut, à certaines réalisations militaires. 

Il est vrai, par ailleurs, que les développements 
atomiques dont le principal moteur fut tout d’a- 
bord militaire sont en passe de se trouver rendus, 
eux aussi, à un point critique : celui de la néces- 
sité devenue désormais urgente de convertir en 
débouchés pacifiques les anciens débouchés sur le 
plan militaire et de le faire alors que les prépara- 
tions aux usages pacifiques ont été trop insuffisantes 
pour permettre d’absorber tout ce qui s’employait 
jusqu’à présent à la réalisation militaire. Ici éga- 
lement il faudra sans doute procéder à des révi- 
sions d'intention. Il se peut que ce soient des révi- 
sions aux conséquences assez déchirantes sur de 
multiples plans, industriels, économiques, adminis- 
tratifs, etc., façon de payer, en somme, la rançon 
du déséquilibre induit par la frénésie militaire. 
Mais laissons cela. 


Coût et réalisations du développement atomique français 


Revenons-en au dévelopement atomique de notre 
pays durant ces quinze dernières années. Qu’a-t-il 
coûté, qu’a-t-il réalisé ? 


Coût financier. 


Voyons la question des prix sur le plan financier. 
Si nous prenons comme base d'évaluation le bud- 
get du Commissariat à l'Énergie atomique, nous 
constatons que les huit premières années de fonc- 
tionnement, de 1946 à 1954, qui sont les années de 
mise en place des premières recherches sans que 
la réalisation passe encore sur le plan industriel, 
ont toutes ensembles coûté nominalement moins de 
45 milliards de francs. Du début de 1955 à la fin 
de 1959, donc pour la période au cours de laquelle 
se font les premières réalisations industrielles (Mar- 
coule), les sommes dépensées sont d’environ 350 mil- 
liards de francs. Ceci laisse hors de compte les 
investissements déjà effectués par l’Électricité de 
France pour la réalisation de la centrale nucléaire 
de Chinon, et également les investissements faits 


| par des sociétés privées en vue du développement 


atomique. Ceci laisse hors de compte également 
les crédits militaires spéciaux affectés à l’étude et 
aux réalisations de l’arme nucléaire. Je n’ai pas en 
mains l’ensemble des chiffres. Mais on peut pen- 
ser qu’au total l’ensemble jusqu’à présent réalisé 
du développement atomique français représente un 
coût de l’ordre du millier de milliards d’anciens 
francs. Pour cela on a, à l’heure actuelle, Marcoule 
en fonctionnement, Chinon en construction, de 
belles exploitations minières, une industrie de 
l’uranium et annexes tournant assez rond... et la 
bombe de Reggane. On a surtout un corps de per- 
sonnel désormais bien formé et bien en place au 
sein d’une nation parvenue au stade général de 
développement qui est le nôtre — c’est-à-dire le 
réseau actif des hommes sans lequel il n’est point 
d’entreprise atomique possible. 


Coût en personnel. 


Que représente un tel réseau d'hommes ? Jus- 
qu’en 1952, l'effectif du personnel engagé par le 
Commissariat à l'Énergie atomique était inférieur 
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à 2.000. IT s’est accru fort rapidement depuis et 
dépasse aujourd’hui le chiffre de 11.000 personnes. 
C’est, pour la majeure partie, du personnel très 
qualifié, qu’il n’a pas suffi de recruter, mais qu’il 
a fallu en outre former. Presque pour moitié, c’est 
un personnel de recherches scientifiques, poursui- 
vant des tâches de pionniers sur un terrain nou- 
veau à explorer et à défricher. Dans l’ensemble, 
c’est un personnel assez jeune, à haut coefficient 
d'initiative. Il faut ajouter à ce personnel tous ceux 
qui, dans les industries civiles et au sein des équi- 
pes de techniciens militaires, cocsacrent tout ou 
partie de leur travail au développement atomique 
sous ses diverses formes. Sans avoir ici non plus 
tous les chiffres en mains, on peut estimer que le 


développement atomique français occupe actuelle- 
ment, sur une population de quelque 45 millions 
d'habitants, une vingtaine de milliers de personnes 
constituant, dans l’ensemble, un groupe de travail- 
leurs de très haute qualité, probablement de l’une 
des qualités les plus hautes que puisse produire le 
monde civilisé actuel. Plus encore que le chiffre 
financier, ce chiffre humain est d’importance capi- 
tale. 

Nous avons ainsi, dans ce passé et ce présent de 
notre développement atomique, une mesure du 
problème matériel et humain que va être, pour 
beaucoup de pays neufs, le futur développement 
atomique. C’est de cette mesure que l’on voudrait 
maintenant essayer de tirer les leçons. 


LE CAS DES PAYS NEUFS 


bS entendu, en passant du cas français au cas 
d’autres pays plus neufs, il faut faire beau- 
coup de réajustements. Ces pays n’auront proba- 
blement pas à refaire le chemin que la France a 
dû faire pour son compte depuis 1945. Ils pren- 
dront le départ dans un monde où, on peut l’espé- 
rer, certaines choses auront changé. D’abord dans 
les pays à développement atomique avancé, les 
techniques de réalisation n’en seront plus à leurs 
débuts. Par la force même des choses, le climat 
général de l’entreprise humaine aura évalué. Ima- 
ginons par exemple que les pays commençant à se 
développer vers 1970 puissent envisager tout de 
suite la réalisation de centrales électriques à réac- 
teurs perfectionnés et produisant à bon compte des 
kilowatts-heure leurs perspectives seront tout 
autres que celles de pays qui, comme la France ou 
l’Angleterre, ont dû faire tout d’abord un dégros- 
sissage onéreux des questions. 

En second lieu, il se peut que, partiellement au 
moins, le cloisonnement atomique aït pris fin et 


INSTRUCTION ET ASSISTANCE TECHNIQUE DANS LE MONDE ï 


I. — INSTRUCTION 


On ne dispose encore que de coups de sonde sta- 
tistiques relatifs aux pourcentages d’illettrés et à la 
scolarisation de base. Les indications relatives aux 
niveaux supérieurs de linstruction sont d’interpré- 
tation difficile en raison de la variabilité de déf- 
nition des catégories. Il faut se contenter de la déter- 
mination approximative du niveau de l'éducation 
secondaire, et de données tant bien que mal compa- 
rables en ce qui concerne la formation supérieure. 


Illettrés et scolarisation. 

En France, en 1930, le nombre d’illettrés était d’en- 
viron 2,5 % sur l’ensemble de la population (3,4 % 
à l’arrivée au service militaire). 

À cette époque, la Chine pouvait scolariser le cin- 
quième de sa population en âge de scolarité. L’Inde 
environ le quart (presque la moitié pour les gar- 
çons). 

Aujourd’hui, pourcentage d’illettrés dans quelques 
pays du monde : 

Bolivie : 80 % 

Indonésie : 60 % 

Régions rurales africaines 


Brésil : 60 % Inde : 80 % 


: 90 % et plus. 


ENSEIGNEMENT SECONDAIRE ET SUPÉRIEUR 


Population Nombre d'élèves Porpor- 
et étudiants tion 


14.500 (1316 supérieur) 0,1 % 
Le 


A.O.F. 19 millions 


Brésil 61 millions 750.000 (79.000 sup.) TEE 
Chine 602 millions 4.780.000 (296.000 sup.) 0,8 % 
France 43 millions 1.230.000 (170.000 sup.) 3 % 
Inde 357 millions 575.000 (52.000 sup.) 1,17 % 
U.R.S.S. 200 millions 4.000.000 2% 
U.S.A. 19 millions 3.623.000 2,07 % 


*250 milliards de francs. 


que la communication des connaissances soit, au 
moins en certains domaines, plus libéralement 
organisée. Ces nations se trouveront alors dispen- 
sées de refaire pour elles-mêmes une partie impor- 
tante du travail que d’autres ont dû faire avant de 
pouvoir réaliser quoi que ce soit. (Notons que, sur 
ce point, notre pays, qui commence à savoir un 
bon nombre de choses et qui a fait l’expérience de 
ce qu’il y a de désagréable à se trouver obligé de 
refaire le chemin déjà fait par d’autres, pourrait 
jouer une très heureuse partie politique dans le 
monde qui vient en misant hardiment sur la libé- 
ralisation de l’information.) De précieuses années 
peuvent être ainsi épargnées à ceux qui prendront 
plus tardivement le départ. 

Par contre, ces pays plus neufs auront à partir 
d’un niveau de développement préalable plus bas 
que les pays qui ont été capables jusqu’à présent 
de mettre sur pied un ample développement de réa- 
lisations atomiques. À ce sujet, beaucoup d’incon- 
nues subsistent. Dans l’ensemble, on se rend bien 


IT. — ASSISTANCE TECHNIQUE 


1° Dans le cadre des Nations-Unies. 


Donnée aux gouvernements qui en font la de- 
mande, par l'intermédiaire de : 

— Organisation internationale du Travail; 

— Organisation pour l'alimentation et lagricul- : 
ture (F.A.0.); 

— Organisation mondiale de la santé; 

— U.N.E.S.C.O. 

Depuis 1949 il existe un Programme élargi d’as- 
sistance technique dont le budget annuel ‘était au dé- 
part de 10 milliàrds de francs environ et dépasse 
actuellement la quinzaine de milliards de francs. On 
peut avec cela financer quelque 3.000 missions d’ex- 
perts et 3.000 bourses d’études annuelles. 


20 Par initiative indépendante des divers États 
quelques exemples. 


U.S.A. Budget 1959.... 65 milliards de francs 
(4400 experts en mission, 
5700 boursiers étrangers). 

Allemagne fédérale 1956. 5 milliards 500 millions de 

francs. | 

France 1958............. 2 milliards de francs envi- 

ron. | 


L'ensemble des sommes actuellement consacrées! à 
l’aide technique internationale par les diverses na- 
tions qui sont en mesure de le faire représente au 
plus 10 % de l’aide économique, done au plus 


compte que le développement atomique ne peut 
pas se concevoir sérieusement sans une première 
base d’industrialisation préalable, obligée de faire 
état de ressources naturelles et de travaux humains 
« classiques ». Cette prise de conscience est venue 
tempérer certains enthousiasmes un peu utopiques 
qui se firent jour dans les esprits il y a cinq ou 
six ans, à l’époque du premier débouché de nos 
sociétés sur l’ère d’une industrie atomique à desti- 
nation pacifique. Mais, cela dit, il semble que la 
question de la nature et de l’ampleur de cette pre- 
mière base d’industrialisation soit encore assez mal 
tirée au clair. 

La comparaison du cas russe et du cas américain 
n’est pas sans intérêt : elle montre que, poussé il 
est vrai par l’extrême urgence militaire, un pays où 
le développement industriel lourd est déjà bien en 
place, mais où le développement d’une industrie 
raffinée et prolixe des biens de consommation est 
moins avancé, peut faire au moins aussi bien sur 
le plan du développement militaire, ce qui, il est 
vrai, ne tranche pas encore complètement la ques- 
tion sur le plan des développements à destination 
pacifique. L’épanouissement des grandes réalisa- 
tions industrielles à venir ne demandera-t-il pas 
aussi la contribution d’un ample complexe d’indus- 
tries elles-mêmes très raffinées ? Ou au contraire 
pourra-t-on se contenter de relativement peu préa- 
lablement à la promotion d’un développement 
atomique capable de substituer avec un avantage 
marqué ce que l’on demandait à des réalisations 
industrielles d’une autre sorte ? Le cas de l’Inde, 
qui entend déboucher au plus vite sur le plan de 
l’industrialisation atomique, le cas de la Chine 
peut-être, vont être très intéressants à observer et 
à étudier au cours des dix années à venir. Ils per- 
mettront sans doute de répondre à bien des ques- 
tions que nous sommes, aujourd’hui encore, obli- 
gés de laisser en suspens. 


Le substantiel et le préalable. 


Mais il est déjà certain que, tout en apparaissant 
d’ores et déjà indispensable à peu près partout sur 
nos continents, le développement atomique va se 
montrer fort coûteux en réalisations préalables, en 
investissements immédiats, en emplois humains de 
haute qualité enfin. De ces trois postes, il est très 
vraisemblable que c’est celui auquel on prête tout 
d’abord l’attention, celui des investissements bruts 
et immédiats, qui représente encore le moindre 
coût. 

Car, en somme, nos exemples actuels montrent 
qu'avec une dizaine de milliards de nouveaux 
francs, un groupe humain d’une cinquantaine de 
millions d'habitants pourra, vers 1965-1970, s’as- 
surer, en quelques années, de bonnes bases de 
développement atomique, par exemple construire 
des centrales productives de courant électrique d’un 
type plus perfectionné que celles actuellement réa- 
lisées et économiquement rentables, bien asseoir un 
large complexe d’industries autochtones de l’ura- 
-nium et autres combustibles nucléaires. Certes, 
dix milliards de nouveaux francs, c’est déjà une 
somme. Mais il n’est pas impensable que, par tra- 
vail ou par crédit, un groupe de cinquante millions 
d'hommes puisse s’assurer, échelonnée sur quel- 
ques années, la disponibilité d’une pareille somme, 
même dans des contrées à civilisation bien moins 

_ poussée matériellement qu’elle ne l’est dans un 
| pays européen. 
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Le prix de la préparation en masse. 


Seulement, ce calcul brut est un calcul certaine- 
ment faux. On ne peut pas tout d’abord, dans un 
désert industriel, faire pleuvoir du ciel l’équipe- 
ment atomique d’une nation importante. Quel sera 
le coût de cette préparation ? On vient de dire 
que certaines hésitations subsistent quant à sa na- 
ture et à son volume indispensable. Mais, cela dit, 
on a grand-chance d’être dans le vrai en affirmant 
que ce coût sera beaucoup plus élevé que celui des 
réalisations immédiates. Car il s’agit, en fait, de la 
constitution de quelque chose de très complexe, 
d’une étoffe industrielle sans doute, mais aussi 
d’une société humaine qui sache vivre sans trop de 
déséquilibre de l’industrie qu’elle aura prétendu 
mettre sur pied. Ce qui suppose la formation, dans 
bien des cas toute nouvelle, d’habitudes de tra- 
vail, de réflexes économiques, d’une mentalité ins- 
truite — ne fût-ce qu’au niveau le plus modeste, 
celui du travailleur de base vivant au-dedans d’une 
société contemporaine. 


LA COMPÉTITION DES DONATEURS 
Ont reçu depuis 1955 (en millions de dollars) 


Des États-Unis De l’'U.R.S.S. 
Inde ........ 1.270 770 
Turquie ..... 585 15 
Brésil ....... 575 — 
Argentine ... 285 105 
Indonésie. ... 185 250 
Égypte ...... 115 700 
Cambodge . 150 33 
Afghanistan . 85 200 
Ceylan....... 50 60 
| ST] RAR AEe 5 270 
Yemen ...... 7 43 
Éthiopie..... 57 112 
Arai. 524405 269 6 
Népal ....... 17 20 


D’après Die Weltwoche du 4 mars 1960. 


Or, si l’on peut construire en quelques mois une 
usine moderne, ouvrir en peu de jours des chan- 
tiers de grands travaux, on ne saurait aucunement 
faire surgir à la même cadence le monde des hom- 
mes adaptés à ces réalisations. Il y faut au moins 
une génération, et à condition encore qu’un effort 
systématique soit fait pour apprendre aux hommes 
à modifier adéquatement la conduite de-leur vie. 
Ce qui exige de la patience, beaucoup d’énergie 
humaine consacrée avec amour à cette tâche, et 
aussi beaucoup d’argent investi en capitalisations 
humaines incorporelles — cet argent que les com- 
munautés pauvres ont tant de peine à consacrer à 
autre chose qu’à des biens immeubles... C’est là 
l’une des grandes interrogations que nous propose 
le monde en train de se dessiner sous nos yeux. 


Le prix de la formation d’un person- 
nel qualifié. 


Le calcul initial est faux encore si l’on considère 
quel est le personnel humain qu’il faut associer 
aux réalisations matérielles du développement ato- 
mique. C’est, nous l’avons vu sur le cas français, . 
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un personnel de très haute qualité, en moyenne 
d’une qualité de pointe, même pour un pays 
humainement et scientifiquement développé comme 
l’est le nôtre. Certes, dans l’actuel personnel fran- 
çais, la proportion de l’effectif destiné à la pour- 
suite de la recherche scientifique et technique est 
bien plus élevée qu’il ne serait nécessaire pour le 
personnel d’une nation dont le seul objectif serait 
l’utilisation routinière d’un acquis industriel désor- 
mais à peu près stabilisé. Mais même une fois cela 
remarqué, il n’en reste pas moins que le person- 
nel capable des routines du développement ato- 
mique doit être en moyenne hautement qualifié, 
et qu'il faut aller jusqu’à se demander s’il peut 
vraiment être tel sans que soit présent au milieu 
de lui un groupe d’hommes dynamiquement con- 
sacré à la recherche scientifique et technique. 
Pour entrer à leur tour dans le développement 
atomique, les pays neufs devront donc se constituer 
un personnel de cette qualité. Il faudra qu’il soit 
suffisamment autochtone, jusque dans ses éléments 
fonctionnels les plus élevés. Sinon les tensions 
psychologiques et les ressentiments de groupes 
humains en proie à la colonisation culturelle, une 
colonisation peut-être destinée à apparaître encore 
plus insupportable que la colonisation économique, 
ne tarderaient pas à se faire sentir et à jouer leur 
rôle néfaste. Or, si la constitution d’un tel person- 
nel et dans les proportions voulues (un demi à un 
pour mille de la population globale) ne pose pas 


À 


de très gros problèmes à un pays bien établi dans 
la civilisation européenne contemporaine, elle sem- 
ble devoir en poser de très graves, pendant long- 
temps encore, aux pays beaucoup moïns avancés. 

Ici, il ne s’agit plus seulement d’une éducation 
et d’une instruction de base, mais d’une éducation 
et d’une formation poussée concernant une propor: 
tion déjà importante de la population d’ensemble. 
Et pourtant, il ne s’agit là que d’un secteur encore 
limité des activités d’une nation moderne. Le déve- 
veloppement atomique, bien sûr, est chose d’une 
grande importance. Mais on ne peut s’hypnotiser 
uniquement sur lui. S’il faut l’entreprendre — et 
il faut certainement l’entreprendre — il faut aussi 
mener de front bien d’autres réalisations humaines 
qui requièrent, elles aussi, des individus de qualité 
suffisante. Leur préparation est, plus que nulle 
autre, affaire de temps, de politique à vues loin- 
taines, patiemment et courageusement suivie. Elle 
demande de la lucidité, des moyens, une volonté 
collective et farouche d’aboutir, de l’aide exté- 
rieure également, avant tout celle des pays déjà 
capables d’assurer eux-mêmes la formation des 
hommes dont les sociétés modernes ont besoin. Une 
suffisante coopération pourra-t-elle se réaliser sur 
ce plan sans donner lieu à de nouvelles malfaçons 
des rapports humains entre les pays les plus avan- 
cés et ceux qui ont à les rejoindre ? C’est, là 
encore, une des grandes interrogations qui émer- 
gent de notre monde en gestation. 


LA TRAGÉDIE PLANÉTAIRE DES CAPITAUX 


L_: développement atomique est sans doute un 
peu partout une nécessité de l’heure et des 
années à venir. Mais ce qu’il apprend sur ses pro- 
pres conditions et son coût est bien de nature à 
nous faire réfléchir. L’expérience acquise montre 
mieux les risques qu’il y a à le poursuivre plus 
avant sous le signe prépondérant des urgences mili- 
taires. Mais elle montre en même temps le fait que 
les grandes nations n’échapperont au vertige de ce 
développement à destination militaire que par un 
acte réfléchi de refus de certaines choses destinées 
à apparaître sur-le-champ matériellement possible, 
mais dont les réalisations peuvent fort bien n'être 
que le début d’un désastreux engrenage. Elle mon- 
tre mieux aussi, indépendamment du problème 
d'éviter les fatalités multiples du développement 


- atomique à des fins belliqueuses, la très considéra- 


ble ampleur du problème du dévelopement simple- 
ment industriel et pacifique, s’il doit être un déve- 
loppement tant soit peu harmonisé d’ici un demi- 
siècle à la surface de notre terre. 

Quand on regarde alors ce que sont les budgets 


militaires annuels des quelques principales puis- 
sances du monde, et ce que sont, au regard de ceux- 
ci, les sommes que les diverses nations civilisées 
d’aujourd’hui consacrent au développement indus- 
triel de pays moins avancés et à l’assistance techni- 
que qui leur est apportée, on a le sentiment pres- 
que tragique d’une sinistre maldonne : plus de 
500 milliards de nouveaux francs vont annuelle- 
ment aux choses de la guerre; 25 milliards de nou- 
veaux francs environ vont aider le développement 
industriel des contrées moins favorisées; une petite 
partie seulement de cette dernière somme est con- 
sacrée à des tâches d’éducation et de formation 


technique. Il faudrait, pour bien faire, que toutes 


ces proportions soient renversées. Ces chiffres sont 
bien connus. Ce qu’ils formulent n’est pas seu- 
lement une interrogation : c’est une accusation, 
l’accusation qui pèse sur nous, hommes de la civi- 
lisation scientifique. 


DoMiniQuE DUBARLE, O. P. 


RADIO ET CULTURE EN AFRIQUE NOIRE 


ÉVOLUTION du continent africain est comman- 

dée par ce qu’il est convenu d’appeler le 

« préalable politique ». Sur ce point tout. le monde 
est d'accord, quelle que soit la façon de chacun 
d’envisager ce préalable. Mais en arrière-plan de 
l’évolution politique se produit une rencontre de 
civilisations qu’il convient de ne pas oublier, car 
l’histoire du monde ne se réduit pas à une suite de 
guerres ou de traités. Il importe, bien entendu, de 
savoir ce que seront les institutions politiques afri- 
caines, mais il importe bien plus encore de savoir 


si quelque heureuse symbiose se prépare ou s’an- 
nonce entre la civilisation africaine et la civilisa- 
tion occidentale. 

Il ne convient pas de jouer les prophètes, mais il 
est du moins possible de fixer son attention sur 
quelque point particulier de rencontre où se pro- 
duit peut-être déjà quelque nouvel équilibre. Il 
semble bien que l’utilisation africaine des techni- 
ques audio-visuelles en général et de la radio en 
particulier offre, à cet égard, une source de ré- 
flexions intéressantes. 


Extension de la Radiodiffusion 


La télévision est inexistante en Afrique noire, 
pour une double raison facile à comprendre. Une 
raison technique, qui est la nature même de l’onde 
ultra-courte, rencontrant la démesure des distances 
africaines; une raison économique, qui est le faible 
pouvoir d’achat des populations africaines. La ra- 


 dio, par contre, connaît un prodigieux essor. Deux 


cent quarante stations de radio, émettant sur des 
fréquences moyennes ou tropicales, couvrent l’en- 
semble du continent africain!. Vingt-deux émet- 
teurs, plus quatre stations mobiles, équipent le ter- 
ritoire comprenant l’ex-A.O.F., l’ex-A.E.F., le 
Togo, le Cameroun et la Guinée. Certains pays afri- 
cains, tels que la Guinée, le Mali et le Cameroun, 
prévoient dans les mois à venir la mise en service 
d’émetteurs particulièrement puissants. Un gros 
effort est entrepris pour l’équipement en récep- 
teurs. Il est très difficile d’avancer un chiffre con- 
cernant le nombre de postes en service. Ce qui est 
tout à fait certain, c’est que la fraude fiscale et 


douanière en Afrique noire sur les appareils de 
radio atteint et même dépasse 90 %. On avance 
cependant le chiffre de 400.000 pour le territoire 
précisé plus haut. L'équipement du territoire afri- 
cain en récepteurs radio se heurte à de nombreuses 
difficultés; l’absence de courant électrique et le 
prix encore élevé des postes à piles sont les 
principales. Un gros effort est accompli par le 
S.O.R.A.F.O.M.° pour l’équipement des villages 
en télédiffusion, c’est-à-dire selon un système de 
haut-parleurs installés dans les cases ou les mai- 
sons pour une redevance très modique et ali- 
mentés par un récepteur central plus puissant, 
Ce système est déjà très développé depuis des 
années en Nigeria et au Ghana, où il connaît une 
grande faveur près des populations. Signalons que 
le poste à transistors permettra, bien entendu, de 
franchir un pas décisif dans l’équipement radio des 
populations africaines. 


L'importance de la presse est médiocre 


En face d’une extension rapide de l’équipement 
radiophonique, la presse africaine est, quantitati- 
vement, de peu d'importance. Deux exemples suffi- 
ront à illustrer cette affirmation. À Dakar, ville de 
plus de 250.000 habitants, il n’existe qu’un seul 
quotidien, en français, et si l’on dénombre, sur le 
territoire du Sénégal, trente-deux publications heb- 
domadaires ou mensuelles, les tirages sont souvent 
dérisoires, ne dépassant pas quelques centaines ou 
au mieux quelques milliers. Exception doit être 
faite pour Afrique Nouvelle, hebdomadaire catho- 
lique, dirigé jusqu’à ces derniers mois par une 
équipe de Pères Blancs. L’avenir seul dira les ser- 
vices éminents que le courage des rédacteurs d’Afri- 
que Nouvelle aura rendus à l’Église d'Afrique. A 


: Madagascar, il existe cinq quotidiens, dix-neuf heb- 
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domadaires et trois mensuels en hova. Mais l’une 


. de ces publications, à elle seule, tire à 21.000 exem- 


1. Cf. World Radio Hand Book, 1959. 


plaires, tandis que l’ensemble du tirage n’atteint 
pas le chiffre de 87.000. 


Des raisons pratiques et matérielles expliquent 


. l'absence, en Afrique noire d’une véritable presse 


d'opinion ou même d’information distances, 
difficultés inouïes de liaisons rapides, multiplicité 
des langues vernaculaires. Maïs ces raisons sont 
extérieures et secondaires. Il en est de plus pro- 
fondes, qui rendent compte en même temps de 
l’importance du phénomène radio. 

Au moment de la grande découverte de l’Afrique 
par l’Occident, dans le courant du XIX° siècle, les 
Européens n’ont pas su voir ni même pressentir 
l’existence d’une culture africaine. Pour eux, l’ab- 
sence de livres, de journaux, de bibliothèques était 
le signe évident de l’absence de culture. L’Occi- 
dent a découvert l’Afrique à une époque où régnait 
en Europe une véritable idolâtrie de l’imprimé. Lié 


2. Société de Radiodiffusion d'Outre-Mer. 
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pour le meilleur et pour le pire au livre, l’Occiden- 
tal ne pouvait même pas pressentir l’existence 
d’une authentique civilisation à dominante orale 
et visuelle. 

Ses livres, ses journaux, ses diplômes, ses cartes 
manifestaient qu'il était un civilisé; celui qui ne 
les avait pas ne pouvait être qu’un sauvage. Rap- 
pelons que des civilisations se sont succédé, en 
Occident comme en Orient, dans lesquelles l’im- 
primé ou le simple texte écrit étaient loin d’être 
les marques quasi exclusives de la culture. Qu’ad- 
mirons-nous encore du Moyen Age ou du Quattro- 
cento ? Voltaire rappelait que jusqu’à la décou- 
verte de l’imprimerie, un livre était plus rare et 
plus cher qu’une pierre précieuse; avant Guten- 


berg, pourtant, d’admirables civilisations ont fleuri. 


- Rappelons aussi d’un mot que la Bible et son 


message ne sont compréhensibles que dans un con- 
texte de civilisation essentiellement orale et vi- 
suelle. Ceci pour affirmer au moins la possibilité 
d’une civilisation de type oral. 


On comprend dès lors ce que peut représenter 
l'apparition, dans un pareil type de civilisation, des 
techniques audio-visuelles. Elles en deviennent le 
prolongement naturel, et lui offrent la chance 
d’une amplification démesurée. L’Afrique cherche 
son propre visage, et poursuit son unité; la radio 
est pour elle un auxiliaire irremplaçable dans ce 
double effort. 


L’Afrique ne sait pas lire, mais sait parler, voir et écouter 


Ne sachant encore, dans sa grande majorité, ni 
lire ni écrire, l’Afrique sait parler, voir et écouter. 
Elle peut déjà, là, nous apprendre quelque chose. 
Dans la Rome classique, les amis des lettres ne 
lisaient point les œuvres de poètes qu’ils aimaient; 
ils se les faisaient lire, car ils savaient écouter. 
Nous, nous ne savons plus, et il nous faut le livre, 
signe solide et permanent, il est vrai, mais signe 
pauvre pourtant. Les Africains savent écouter, et 
ils sont merveilleusement accordés aux techniques 
d’expression orales et visuelles. Il suffit, pour s’en 
convaincre, d’avoir assisté, dans quelque studio de 
Dakar ou d’ailleurs, à un enregistrement de contes 
ou de chants par des griots, troubadours et chroni- 
queurs de l’Afrique noire. Ils s’expriment natu- 
rellement, ne connaissant pas, devant le micro, 
l’appréhension de l’Européen débutant. 

Les Africains eux-mêmes, depuis leur rencontre 
avec l’Occident, éprouvent souvent un sentiment de 
réserve à l’égard de leur propre culture et l’un 
des drames les plus profonds et les plus secrets de 
la génération actuelle est d’avoir perdu le contact 
vital avec les valeurs africaines sans pour autant 
être totalement intégrée à la culture occidentale. La 
radio contribue pour une large part à la redécou- 
verte des valeurs africaines. Elle les formule et 


leur donne une large résonance dans un peuple qui 
s’y sent immédiatement accordé. Prenons un exem- 
ple dans le domaine de la musique sacrée. Que de 
fois, dans tel ou tel pays africain où le chant popu- 
laire est très vivace, n’avons-nous pas suggéré à 
des militants chrétiens d’utiliser des chants afri- 
cains dans leurs célébrations liturgiques; et la ré- 
ponse était souvent : « Maïs, mon Père, nous ne 
sommes plus des sauvages; nous voulons des chants 
modernes... » Et les « chants modernes », ce sont, 
hélas! ceux-là dont nous essayons de nous délivrer 
en Europe depuis vingt ans. Comment effacer le 
triste souvenir de ces pèlerins africains dans les 
catacombes de Saint-Callixte à Rome, vêtus de cos- 
tumes rutilants, mais chantant d’invraisemblables 
cantiques français. Par la radio on peut changer 
cette mentalité et le renversement se fait même 
actuellement très rapidement, comme un élément 
de la redécouverte de l’Afrique par elle-même. Il y 
a dix ans, on ne connaissait encore que la messe 
des piroguiers, création d’une Européenne sur des 
thèmes bandas. Aujourd’hui, on dénombre une 
bonne quinzaine de messes africaines, avec accom- 
pagnement d'instruments locaux allant du balafon 
au tam-tam en passant pas les sistres et les koras*,. 


Les techniques audio-visuelles et le fond commun de la culture noire 


On a souvent souligné à juste titre l’étonnante 
mosaïque de races, de coutumes, de langues, de 
mentalités que représente l’Afrique noire, et qu’elle 
représentait avant la période coloniale, même à 
l’époque des grands empires de l’Ouest africain. Il 
n’en reste pas moins qu’il existe un fond commun, 
que les écrivains et poètes noirs appellent eux- 
mêmes la Négritude, dans lequel tous se retrou- 
vent. Par-delà les distances et les différences, les 
techniques audio-visuelles, et surtout pour le mo- 
ment la radio, permettent la mise au jour de ce 
fond commun, dont l’afñirmation joyeuse et tran- 
quille constituera pour l’âme africaine un précieux 
élément d’équilibre. 

Dans l’évolution actuelle de l’Afrique, l’informa- 
tion doit jouer un rôle capital. Que ce soit à 


q 


l’échelle des grands ensembles en voie de forma- 
tion ou à l’échelle de chacun des pays, seule la 
radio peut permettre aux dirigeants un contact ra- 
pide et permanent avec les populations, devant les- 
quelles ils justifieront leur action afin d’obtenir 
leur accord et leur appui. Il est impossible aux res- 
ponsables politiques de multiplier, dans des terri- 
toires trop vastes, les contacts personnels. La radio 
prendra le relais de la traditionnelle « palabre ». 
On sait qu’en 1915, le gouverneur général Eboué 
conversait au moyen: du langage CS tr 
les insoumis de la Ouaka, dans le Centre ique; 
il affirmait que le fait d’avoir été entendu de toute 
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la population avait fortement contribué à la paci- 


3. Cf. Rythmes du monde, 1958, n° 1. 


fication de la région. Aujourd’hui, s’il est vraï que 
le langage tambouriné prend encore parfois la re- 
lève de la radio“, il n’en reste pas moins que c’est 
par la radio que l’évolution africaine sera celle 
d’un peuple et non celle d’une équipe ou d’une 
infime élite. Les nouveaux dirigeants africains l’ont 
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bien compris qui manifestent à la. radiodiffusion 
un intérêt certain et se soucient d'augmenter la 
puissance de leurs émetteurs. L’influence de la 
radio du Caire sur le monde africain n’est plus à 
démontrer et les équipes gouvernementales font 
leur profit de la leçon. 


La radio au service de l’éducation de base 


L’ampleur des émissions consacrées à l’éducation 
de base, sous quelque forme qu’on l’envisage est 
aussi le signe d’une autre fonction primordiale de 
la radio dans des pays encore peu scolarisés. Émis- 
sions scolaires, chroniques professionnelles ou fa- 
miliales constituent une part importante des pro- 
grammes dans toutes les stations. Les émissions 
d’alphabétisation sont nombreuses et variées. La 
méthode Chicot-Meyer, prévoyant une écoute grou- 
pée et guidée est utilisée au Cameroun, au Tchad, 
en République centrafricaine et au Dahomey; la 
méthode Terisse et Ba, prévoyant une écoute libre. 
est utilisée au Sénégal, au Soudan et en Côte 
d'Ivoire. Une forme d’éducation de base par aff- 
ches et livrets, et une autre avec illustration par 
films fixes, inspirée du système scolaire hollandais, 
sont expérimentées et en voie d'extension rapide. 

Le chiffre des récepteurs ne peut pas donner une 
idée exacte de l’influence des émissions radiopho- 
niques. En Afrique rurale surtout, l’écoute de la 
radio est un phénomène essentiellement collectif. 
Dans un village où existe un récepteur, celui-ci 
fonctionne de manière à peu près permanente et 
groupe une partie importante de la communauté 
villageoise. Les émissions donnent lieu à des échan- 
ges, à d’interminables discussions. On découvre 
les autres, preches ou lointains, et la connaissance 
de valeurs communes ou de valeurs nouvelles, la 
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prise de contact avec le reste du monde africain, 
fait de la radio le premier catalyseur d’une cons- 
cience commune. 


La mentalité africaine apporte un style nouveau à la radio 


L’étrange concordance entre la radio et la men- 
talité africaine que les observateurs soulignent, 
pourrait avoir pour conséquence la découverte, par 
les réalisateurs africains, -livrés à leur inspiration, 
d’un nouveau style radiophonique. A leur faculté 
prodigieuse d’improvisation vient en effet s’ajou- 
ter une conception nouvelle du rythme même de 
l’émission. Ceux qui ont pu entendre les émissions 
consacrées à la mémoire du sage soudanais Tierno 
Bokar, et réalisées par des Africains, ont été frap- 
pés par l’allure d’incantation lente et solennelle 
données aux chroniques. On était tenté de faire 
un rapprochement avec certains films indiens ou 
japonais, à la fois fascinants et déroutants pour 
nos mentalités occidentales. 

Ce qui est certain, c’est que le fait, pour l’Afri- 
que noire, d’avoir sauté la période de règne absolu 
du journal ou du livre que nous avons connue en 
Occident depuis deux siècles, représente la chance 


4. Cf. Henri Pepper, « Musique et pensée africaine », dans 
Présence Africaine, n° 1; « Musique centrafricaine », dans l’En- 
| eyclopédie maritime et coloniale, 1950. 


de l’éclosion d’une nouvelle culture moins livres- 
que, plus proche du réel et de ses dimensions quoti- 
dienes, familiales, professionnelles, enrichie aussi 
de tout un passé retrouvé. « L'Afrique apporte tou- 
jours quelque chose de rare », disait déjà Rabelais, 
cité par Gide. Peut-être nous apportera-t-elle, grâce 
à la radio et bientôt au cinéma, quelque richesse 
nouvelle, que nous ne pouvons pas encore deviner, 
tant elle nous manque. Notre civilisation occiden- 
tale, qui a confondu technique et culture, pose 
assez de terribles problèmes à l’homme et au chré- 
tien pour que nous soyons en état d’espérer quel- 
que réponse de nos frères africains; quelque chose 
peut-être de ce supplément d’âme qui nous fait 
tant défaut. 

La radio fait brûler à l’Afrique des étapes aux- 
quelles nos civilisations occidentales se sont attar- 
dées. Est-ce un mal ? C’est du moins un fait. C’est 
aussi la chance pour l’Afrique de retrouver une 
forme de civilisation qui lui est traditionnelle et 
naturelle. 

JEAN-PIERRE LINTANF, O. P., 
réalisateur à la Radio d’outre-mer. 
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ALGÉRIE : ET POURTANT LE TEMPS PRESSE 


ES propos tenus en Algérie par le 
D général de Gaulle et de la der- 
nière déclaration du G.P.R.A., il res- 
sort au moins qu'aucune perspective de 
paix ne s’ouvre actuellement en Afrique 
du Nord. « Si les rebelles déposent les 
armes, a dit le général, l’armée les pren- 
dra, mais je n’y crois pas. Alors il fau- 
dra que l’armée aille les chercher. 
Nous avons le temps. » « Quant à nous, 
ont répondu les rebelles, peu enclins 
effectivement à déposer les armes, nous 
poursuivrons la guerre jusqu’à la réali- 
sation de notre indépendance. » 

La situation est donc assez nette. Elle 
l’est encore plus si l’on tient compte 
d'informations selon lesquelles le gou- 
vernement français n’a jamais tenté sé- 
rieusement de connaître avec précision 
les conditions pratiques auxquelles le 


F.L.N. accepterait un cessez-le-feu. Des 
propositions formulées par le G.P.R.A. 
et de contenu relativement modéré au- 
raient, en outre, été repoussées. 


Depuis que les nationalistes algériens 
n’ont pas eu le sens, l’audace, d’accep- 
ter les offres qui leur étaient faites le 
16 septembre, on croit savoir que le chef 
de l’État est pratiquement résolu à faire, 
en Algérie, la paix sans eux. Tout se 
passe, selon un raccourci sommaire, 
comme si le général de Gaulle voulait 
bien envisager une certaine indépen- 
dance algérienne, à la seule condition 
que ce soit sans le F.L.N. Celui-ci, de 
son côté, accepterait sans doute une cer- 
taine association, pourvu qu'il soit bien 
clair qu’elle constitue le fruit de son 
action insurrectionnelle. 


LA SOLUTION MILITAIRE... 


Les erreurs politiques du F.L.N. ont 
été, depuis le début de la guerre, graves 
et répétées. En plusieurs circonstances, 
l’occasion lui a été donnée de faire accé- 
der l’Algérie — dans la paix — à l’in- 
dépendance, sinon à la sécession. Les 
justifications qu’il donne de ses multi- 
ples refus sont explicables. On les 
accepte difficilement, compte tenu des 
souffrances ainsi prolongées du peuple 
algérien, des risques que la poursuite 
du conflit fait courir à l’Algérie de de- 
main. 


Ceci dit et, en quelque sorte, « les 
choses étant ce qu’elles sont », il con- 
tinue de dépendre du F.L.N. que la paix 
ou la guerre, la sécurité ou l’insécurité 
règnent en Algérie. Les dernières décla- 
rations du général de Gaulle ont laissé 
l'impression que le président de la Répu- 
blique n’excluait pas la possibilité d’une 
solution militaire. Non pas qu’il soit à 
nouveau question d’un hypothétique 
« dernier quart d’heure », mais au con- 
traire de quelques dernières années. 
Cette opinion se fonde, si elle ne se 
justifie pas entièrement, sur les trans- 
formations survenues depuis un an dans 
les méthodes de la pacification : inten- 
sification et meilleure adaptation de la 
guerre proprement subversive, interven- 
tion de puissantes réserves dans des zones 
où l’A.L.N. s’était fortement installée et 
n’avait jamais été pourchassée. Reste à 
savoir si ces transformations changent 
autant qu’on veut bien le dire, ou le 
faire croire, les données du problème. 
Sans doute, la rébellion n’a-t-elle pas 
retrouvé dans l’Ouarsenis, par exemple, 
des forces tout à fait comparables à cel- 
les dont elle disposait dans cette région 
avant la mise en œuvre du « plan 
Challe ». Si le terrorisme reprend, si 


de nouvelles embuscades sont tendues 
aux troupes françaises, les bandes res- 
tent cependant un peu moins nombreu- 
ses, un peu moins bien organisées, un 
peu moins libres, en tout cas, de leurs 
mouvements. On ne saurait parler, néan- 
moins, de sécurité même relative et il ne 
peut être question, ainsi que le général 
de Gaulle se l’est entendu dire en Algé- 
rie, de réduire tant soit peu les effectifs 
militaires engagés. 

Aussi bien le président de la Républi- 
que n’a-t-il pas caché que la tâche serait 
encore longue. Peut-elle néanmoins abou- 
ür ? Voici ce que dit, à cet égard, un 
officier parachutiste, parfaitement averti 
par son expérience personnelle et celle 
de ses camarades : © Plusieurs régions 
n’ont pas encore été « traitées » dans le 
cadre du « plan Challe ». Elles le seront. 
Quand les « opérations Challe » auront 
eu lieu sur l’ensemble du territoire algé- 
rien, on recommencera par où l’on avait 
commencé pour faire traverser à nou- 
veau toute l’Algérie aux forces des ré- 
serves générales. Et ainsi deux, trois ou 
quatre fois encore. Chaque fois, la rébel- 
lion perdra un peu de ses forces, renaî- 
tra sans doute, mais chaque fois à un 
niveau un peu inférieur. Au bout de 
quelques années, une quasi-sécurité peut 
être assurée sur la plus grande partie 
du pays. Du moins de telles méthodes 
permettront-elles d’atteindre les bandes 
armées de l’A.L.N., car les opérations 
militaires n’affectent pas profondément 
l’organisation poïitico-administrative na- 
tionaliste. » 

Voilà la solution militaire à laquelle 
il est peut-être possible d’aboutir et dont 
certains espèrent qu'elle permettra de 
réduire le nombre des tués en Algérie 
à moins de deux cents chaque année. 


Pi 


… SES ENCHAINEMENTS 


Mais peut-on prétendre, comme le dit 
le général de Gaulle, que « nous avons 
le temps » pour y parvenir ? 

« L'Algérie, disait il y a quelques 
mois un colonel de l’action psychologi- 
que, n’est pas un objectif réel pour la 
subversion mondiale. Celle-ci ne cher- 
che à s’en emparer que pour l’utiliser, 
au sein de l’Afrique, comme un facteur 
puissant de dissociation. » Il apparaît 
clairement, en fait, que la guerre d’Al- 
gérie elle-même est en Afrique un fac- 
teur de dissociation plus puissant encore 
que le nationalisme algérien. Les con- 
séquences d’une prolongation indéfinie 
du conflit sont prévisibles et suffisent à 
compromettre définitivement l’avenir de 
la France en Afrique et, au-delà, auprès 
du tiers monde. 

Les premiers enchaînements inévita- 
bles s’amorcent déjà. On n’a pas été 
sans remarquer la particulière impor- 
tance accordée ces jours derniers, par 
les informations de source militaire et 
les conseils ministériels ou élyséens, à 
l’aide que le F.L.N. continue de trou- 
ver de part et d’autre des frontières algé- 
riennes, en Tunisie et au Maroc. Dans 
l’optique définie par la recherche d’une 
solution essentiellement militaire, la ten- 
tation est à peu près irrésistible d’attein- 
dre l’ennemi jusque dans ses bases logis- 
tiques. Un raisonnement très simple 
— et logique — consiste à affirmer que 
la rébellion survit seulement dans la 
mesure où elle trouve en Tunisie et au 
Maroc l’air dont elle est privée à l’in- 
térieur de l’Algérie. Elle ne saurait donc 
être totalement asphyxiée que si elle est 
privée de ces deux « poumons ». Dans 
l'impossibilité d’assurer la parfaite étan- 
chéité des frontières, c’est donc en ter- 
ritoire marocain et tunisien qu'il faut 
intervenir. On sait à quels Sakiet con- 
duisent de telles dispositions d’esprit. 
Encore les circonstances seraient-elles 
plus favorables, à certains égards, pour 
une telle entreprise aujourd’hui qu’en 
1958. La désinvolture avec laquelle la 
France — en particulier pour les essais 
atomiques de Reggane — a passé outre 
aux pressions de l’opinion internationale 


‘n’a pas échappé aux militaires. Il n’est 


pas impossible que ceux-ci, et quelques 
civils, en tirent une assurance nouvelle 
pour d’éventuels coups de mains en 
dehors du territoire algérien. 


SES CONSÉQUENCES 


| ; 

D’une manière plus générale, les rela- 
tions franco-tunisiennes et franco-maro- 
caines ne se normaliseront jamais tant 
que durera le conflit algérien. Non pas 
que celui-ci soit entre Paris, Rabat et 
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Tunis l’unique source des difficultés, 
mais parce qu’il contribue puissamment 
à entretenir un climat où les rapports 
entre deux pays anciennement colonisés 
et leur colonisateur d’hier ne peuvent se 
transformer sans des heurts répétés. 

Il en va à peine différemment des re- 
lations de la France avec les pays de la 
Communauté, hier organisme de droit 
interne, aujourd’hui déjà ensemble 
multi-national. Là encore, le conflit algé- 
rien n’est à l’origine que d’une partie 
des difficultés à prévoir. Mais il place 
les jeunes États dans une situation déli- 
cate, simultanément sollicités par leur 
attachement, à la fois sincère et rai- 
sonné, à la métropole et les instances 
pressantes du nationalisme africain. Qu’il 
s’agisse des débats aux Nations-Unies 
ou des futures rencontres qui succéde- 
ront aux conférences d’'Accra, du Caire 


ALGÉRIE 


français, qualifié pourtant de « colo- 
nialiste ». Combien de temps opteront- 
ils, apparemment, contre les principes 
qui les ont: eux-mêmes guidés, « pour 
la France » ? Que restera-t-il des struc- 


tures de la Communauté — et singu- 
lièrement de la diplomatie commune à 
ses membres — lorsqu'ils y auront 
renoncé ? 


Vis-àa-vis des pays sous-développés du 
tiers-monde, enfin, la France se résigne 
à assumer, pour de longues années en- 
core, un rôle d’accusée. Au moment où 
les États-Unis et l’U.R.S.S. tournent l’es- 
sentiel de leurs efforts vers une con- 
quête pacifique des pays d’Asie et d’Afri- 
que, notre pays se trouve rejeté parmi 
ceux chez qui les jeunes nationalismes 
ne veulent voir qu’anachronisme et 
oppression colonialiste. 

Il y a un an exactement, le général de 
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posant avec l’Amérique, sa fille, des 
sources et des ressources principales de 
la civilisation, que ne dressons-nous 
tous ensemble la fraternelle organisation 
qui prêtera son concours aux autres! 
Il me semble que ce devrait être là un 
sujet capital à inscrire à l’ordre du jour 
des éventuelles conférences Est-Ouest.… » 


Ces propos sont restés sans écho. Si 
le président de la République se juge 
en situation, au mois de mai, de les 
reprendre devant ses interlocuteurs au 
sommei, ceux-ci ne songeront-ils pas à 
lui répondre : « Et l’Algérie ? » 

Aussi difficile que soit la réalisation 
d’un cessez-le-feu en Algérie, aussi re- 
grettables que soient les précédents refus 
du F.L.N., ces obstacles doivent à tout 
prix être surmontés. À ce prix seule- 
ment, en Afrique du Nord comme dans 


ou de Tunis, les dirigeants noirs se trou- Gaulle déclarait 
veront contraints de choisir, dans les 
inévitables discussions consacrées à l’Al- 
gérie, entre leur solidarité naturelle à 
l'égard des peuples « colonisés » et une 


réserve respectueuse du point de vue 


Au temps de la domination britannique, neuf 
colonies sur treize, bien qu'’issues d’expatriés 
non conformistes, conservaient le protestantisme 
comme religion d’État. Pendant longtemps, les ca- 
tholiques n’eurent le droit d’accéder aux fonctions 
publiques que dans huit États seulement. C’est le 
point de départ. La présence à la Maison Blanche 
d’un homme soumis au pape romain semblait aussi 
inconcevable aux citoyens de la démocratie améri- 
caine qu’à ceux du Royaume Uni la présence à 
Buckingham-Palace d’un souverain qui ne serait 
pas en mêime temps le chef de l’Église anglicane. 

Plus tard le catholicisme est apparu comme un 
corps étranger, la religion des nouveaux venus, 
contre lesquels il importait de préserver l’intégrité 
de la tradition nationale. Celle-ci admettait des 
stratifications. On changeait aisément d’Église en 
évoluant d’un milieu social à l’autre. L’apparte- 
nance « épiscopalienne », par exemple, était la 
mieux portée, les baptistes se recrutaient parmi les 
petites gens. Mais, à ces diverses formes de protes- 
tantisme anglo-saxon, les catholiques ne s’adjoi- 

| gnaient que du dehors. Ils s’identifiaient avec les 


« La seule querelle 
qui vaille est celle de l’homme. C’est 
l’homme qu’il s’agit de sauver, de faire 
vivre et de développer. Nous autres, qui 
vivons entre l'Atlantique et l’Oural, 
nous autres qui sommes l’Europe dis- 


le reste du monde, les plus lourdes 
hypothèses qui pèsent actuellement sur 
la politique française pourront être 
levées. 


ALAIN JACOB. 


LES CATHOLIQUES ET LA 
PRÉSIDENCE DES ÉTATS-UNIS 


Pour la première fois depuis plus de trente ans, pour la seconde 
dans toute l’histoire, un catholique se trouve en bonne place dans la 
course à la présidence des États-Unis. Il ne sera probablement pas élu. 
Mais Le simple fait de sa candidature indique un changement de climat. 


Les Églises et les milieux sociaux 


Irlandais, les Polonais, les Italiens, faméliques et 
envahisseurs. Ainsi s’expliquent au demeurant leurs 
efforts pour se dédouaner, et pour faire adopter 
aux paroisses d’immigrants, dans un minimum de 
temps, la langue anglaise : le clergé irlandais en 
particulier en attendait le plein droit de cité, au 
risque de heurter les fidèles attachés à leurs origi- 
nes ethniques. 

L’Irlandais Alfred Smith, candidat du parti 
démocrate en 1928, n’en mordit pas moins la pous- 
sière, en partie à cause de son allégeance confes- 
sionnelle. De toute façon, au moment où la prospé- 
rité battait son plein, ses chances étaient maigres 
contre l’organisateur de cette prospérité, M. Hoover, 
que présentait le parti régnant; mais l’ampleur de 
son échec vient de ce qu’il symbolisait, fort injus- 
tement, une racaille de métèques liés à des poli- 
ticiens véreux, et la dissolution de la moralité 
puritaine; beaucoup d’électeurs répudiaient du 
même coup la Babylone corruptrice que, pensaient- 
ils, auraient instaurée grâce à lui les complots du 
Vatican. 

Quelle différence aujourd’hui! Un catholique, 
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le sénateur Kennedy, se détache chez les démo- 
crates en tête du peloton des aspirants à la prési- 
dence; plusieurs autres se classent en bon rang. Cela 
signifie un changement dans les structures sociales. 
Les allogènes d’hier se sont intégrés. Ils ne se sen- 
tent plus irlandais ou italiens, mais américains : 
catholiques à côté de protestants, mais aussi vala- 
blement américains qu’est valablement français le 


Français croyant au même titre .que le Français 
athée. L’optique de l’américanisme aussi s’est 
élargie, et sa définition englobe des familles d’es- 
prits plus variées; les catho ques se sont élevés en 
plus grand nombre à des postes de commandement, 
ils ont fait plus de conversions dans tous les leo 
la solidité de leurs cadres impressionne, et l’ap: 
point de leurs voix devient intéressant. 


Des préjugés subsistent 


Des préjugés subsistent pourtant. Certains ima- 
ginent que les catholiques obéissent servilement à 
une sorte de totalitarisme et qu’un pape monarque 
absolu leur dicte leur politique; ou tout simple- 
ment ils voient mal comment des hommes dociles à 
l’autorité religieuse gardent sur d’autres plans leur 
liberté d’appréciation. Leur éthique diffère parfois. 
Nous l’avons indiqué à propos de la discussion sur 
le contrôle des naissances. Celui-ci a ses apôtres, 
qui le dépeignent comme une conquête de l’hy- 
giène et de la morale, et n’éprouvent que mépris 
pour les Méditerranéens et autres arriérés entassés 
avec leur marmaille dans’ les taudis pour immi- 
grants; vivement, qu’on leur inculque le respect 
d’eux-mêmes et le sens de la prévoyance! Faudra- 
t-il que des consignes extérieures amènent le futur 
président à des positions inverses ? 

L'affaire Chessman a révélé des divergences 
analogues. La sensibilité des Américains : a réagi 
tout autrement que celle des Européens. Ils s’indi- 
gnaient qu’un criminel avéré ait pu, à force d’ar- 
guties procédurières, retarder de douze ans son 
châtiment, et se tailler, par le récit de son expé- 
rience, une fortune qui transforme la captivité en 
récompense; ils ont d’ailleurs le respect de la chose 
jugée, et les démentis du condamné ne les ont pas 
plus convaincus que les obscurités subsistantes dans 
l’affaire Hiss ou dans l’affaire Rosenberg. Nous 
doutons plus volontiers des tribunaux; et surtout, 
nous trouvons la « torture de l’espérance »-plus bar- 
bare, à la longue, que ne l’aurait été l’exécution. 


Coupable ou non, pensons-nous, le Chessman bien- 
tôt quadragénaire d’aujourd’hui est un autre homme 
que le bandit d’avant-hier, et celui-ci a suffisam- 
ment expié. Mais que l’Osservatore Romano se soit 
prononcé dans ce sens, cela a réveillé, avec les ran- 
cunes contre les ingérences de l’étranger, les suspi- 
cions envers ceux que leur appartenance confes- 
sionnelle amène à les subir plus facilement; tel 
précisément le gouverneur Brown, Graique. de 
qui dépendait un sursis, et dont par surcroît la 
Californie va sans doute présenter la candidature à 
la Convention démocrate en vue des élections pré- 
sidentielles; le département d’État l’a fort à pro- 
pos tiré d’embarras par son télégramme alléguant 
le danger de manifestations contre le président 
Éisenhower en Amérique latine, mais il s’agit en- 
core de nations catholiques, et la différence des 
points de vue n’en est que mieux soulignée. 

Bien entendu, certains adversaires des candidatu- 
res Brown ou Kennedy en ont joué. Il faut noter 
pourtant qu'aucune personnalité de permier rang 
ne les a suivis sur ce terrain. Le gouvernement ré- 
publicain aussi bien que ses prédécesseurs démocra- 
tes fait un effort sincère et méritoire pour extirper 
ce qu’on appelle là-bas la « bigoterie » autant que 
le racisme. Et des traces de l’un comme de l’autre 
traîneront sans doute longtemps dans les secteurs 
les plus routiniers du pays ou de l’opinion; elles 
peuvent se maquiller sous des prétextes et agir 
occultement; mais c’est d’ailleurs que viendront les 
vrais Gbetacles 


Les vrais obstacles 


Pour accéder à la présidence des Etats-Unis, il 
faut d’abord se faire adopter comme porte-drapeau 
d’un parti, puis lui assurer la victoire. 

Or dans le parti républicain les jeux sont faits. 
Le président Eisenhower a préparé lui-même les 
voies à M. Nixon. Depuis huit ans, ce dernier est as- 
socié à la conduite de l’État de beaucoup plus près 
que la plupart des vice-présidents; son voyage en 
Russie l’a mis en vedette; il a manœuvré très habi- 
lement pour effacer la réputation d’ultra-conserva- 
teur qui s’était d’abord attachée à lui, et pour se 
donner une stature internationale. Dans l’ensem- 
ble, les Américains ne sont pas mécontents de leurs 
dirigeants : sans doute, leur retard sur les Russes 
dans le domaine des fusées leur inspire des inquié- 
tudes que l’opposition exploite, mais jusqu'ici elles 
ne semblent pas suffire à déterminer un boulever- 
sement. 

Au contraire, les démocrates se trouvent devant 
une multitude de candidats, et devant un di- 
lemme : quels électeurs flottants viser, ceux de 
droite ou ceux de gauche ? Leurs chefs les plus 
dynamiques, en particulier M. Kennedy, se classent 


parmi les « libéraux »; ils retrouvent la clientèle 
d’Alfred Smith, et aussi celle des intellectuels qui 
suivirent M. Stevenson, « libéral » plus académi- 
que; mais ces deux clientèles additionnées ne font 
pas une majorité. Le Sud perd lentement son in- 
fluence : les États qui pèsent dans la balance, ce 
sont les énormes blocs de New York et de Cali- 
fornie; peut-on, pour autant, risquer une défection 
massive des Sudistes ? Toutes ces considérations 
favorisent les candidatures de compromis, celle du 
sénateur Symington par exemple, et la stratégie 
du Sudiste qu’est le sénateur du Texas Lyndon 
Johnson, chef du groupe démocrate au Sénat. 
Une option plus franche rapporterait peut-être 
davantage. Le sénateur Kennedy tente de la dé- 
montrer, et de prouver, en raflant un maximum de 
Phrases aux élections « primaires », qu’il peut 
faire brèche dans le camp républicain. Il a réussi, … 
brillamment dans le New Hampshire. Toutefois 
ces élections « primaires » n’ont qu’une valeur in- 
dicative : organisées en vue de départager, dans 
chaque parti, les aspirants à la candidature, elles 
n’existent que dans un nombre restreint d’États; 
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et le New Hampshire se situe en Nouvelle-Angle- 
terre, fief de M. Kennedy. Il espère continuer ail- 
leurs, et faire boule de neige. Mais à supposer qu’il 
se désigne ainsi comme le grand champion et qu'il 
triomphe des roueries et des hésitations à la Con- 
vention qui fera le choix définitif, reste à battre 
M. Nixon: ce sera plus difficile; il est vrai que 
d’ici là l’atmosphère peut s’altérer, et qu’une crise 


ou un échec grave suflirait à retourner le peuple 


américain, nerveux et volatil. 


La politique 


internationale 


a en Asie, lors de sa récente 
téurnée, Khrouchtchev a entendu 
des plaintes contre une Chine mena- 
çante, en promettant sans doute des 
interventions appropriées dans l'intérêt 
de la stabilité et de la paix. Les crain- 
tes manifestées par les hommes d’État 
responsables ont été identiques dans 
l'Inde, en Birmanie et en Indonésie. 
Même certains jeunes États, comme la 
Malaisie et le Cambodge, inspirés, au 
moment de leur fondation, soit par des 
sentiments pro-communistes, soit par des 
théories neutralistes, tournent désormais 
le regard avec inquiétude vers une Chine 
qui a très vraisemblablement l'intention 
de submerger l'Asie avec son impéria- 
lisme, afin de se créer ainsi une posi- 
tion de départ solide pour la conquête 


‘ du monde. 


UNE CHINE BELLICISTE 


D’autres informations, beaucoup plus 
inquiétantes, circulent à Paris, appor- 
tées par des diplomates de l’Europe 
de l'Est. Lors de la dernière réunion 
du pacte de Varsovie, le chef du gou- 
vernement soviétique aurait nettement 
fait allusion à des conceptions bellicistes 
de la Chine qui estimerait le moment 
venu d’écraser par une guerre atomique 
la puissance américaine, même au ris- 
que de pertes humaines monstrueuses. 
Khrouchtchev aurait indiqué que la 


Chine ne reculerait point devant le sacri- * 


* fice de 200 millions de personnes. L'Union 


Soviétique, aurait-il affirmé, désapprou- 
verait totalement de telles conceptions 
et s’efforcerait de consolider la paix, 
d’opposer sa coexistence pacifique au 
dynamisme guerrier de l'impérialisme 
chinois. Bien entendu, Khrouchtchev au- 


 rait évité toute polémique et se serait 


contenté d’un certain nombre d’allusions 
sans entrer dans les détails. Leur sens 
aurait pourtant été très clair et il aurait, 
en outre, réussi à rassurer complètement 
les pays de l’Est sur les intentions paci- 
fiques de l’Union Soviétique. Ce der- 


‘nier facteur n’est pas sans importance, 


“ 


Car on a appris, par ailleurs, que la 


Pologne et la Tchécoslovaquie sont très 
* QUEA é 
ges 


N. 


Qu'il l’emporte ou non, le sénateur Kennedy 
(comme ses concurrents catholiques ou protestants) 
le devra cette fois à ses idées politiques et à sa 
personnalité, non à son afliliation religieuse; celle- 
ci éveille encore en certains endroits des réserves, 
mais ailleurs des sympathies qui les compensent; 
c’est la leçon à tirer de sa candidature, qui de toute 
manière marque une étape. 


AUGUSTE VIATTE. 


REGARDS VERS LA CHINE 
ET L'AFRIQUE 


vivement intéressées par une réussite du 
désarmement, parce que leur équipe- 
ment atomique leur demanderait de tels 
efforts financiers qu’elles devraient, une 
fois de plus, renoncer pendant des 
années à l’amélioration du niveau de 
vie de leurs populations. 

Sans qu’on puisse déjà douter de la 
solidité de l’étroite alliance sino-sovié- 


tique, de nombreux indices permettent, 


de conclure à l’existence de divergences 
d’opinion et de tactique. Le principal 
point de friction entre Moscou et Pékin 
semble être l'attitude envers les États- 
Unis. Le fameux esprit du Camp David, 
issu de la rencontre entre Eisenhower 
et Khrouchtchev, a été fortement désap- 
prouvé dès l’origine par la Chine. Lors 
de la célébration du dixième anniver- 
saire de l’alliance sino-soviétique, tous 
les milieux chinois ont surtout fait 
preuve d’une violente agressivité à l’é- 
gard des États-Unis, en opposition avec 
la tactique actuelle du Kremlin. Assez 
curieusement, et de façon très signifi- 
cative, la Chine appuie partout les extré- 
mistes, aux Antilles, en Algérie, en Afri- 
que noire, à l’intérieur du bloc soviéti- 
que l’Allemagne orientale, tout en fai- 
sant preuve d’une hostilité très marquée 
contre la Yougoslavie. Tandis que 
l’Union Soviétique désarme au moins 
tacitement l’expansionnisme chinois au 
Tibet, contre l'Inde ou en direction 
de la Birmanie, de l’Indonésie, etc., les 
maîtres chinois ne manifestent aucun re- 
gret et réaffirment sans cesse leurs in- 
tentions inquiétantes. 


RIVALITÉ SINO-SOVIÉTIQUE 
EN AFRIQUE 


Une certaine rivalité entre la Chine 
et la Russie semble aussi se manifester 
en Afrique. L’importance de certaines 
ambassades chinoises, par exemple à Ra- 
bat et à Conakry, est absolument dis- 
proportionnée au rôle économique que 
la Chine est susceptible de jouer dans 
cette partie du monde et à l’intérêt 
réel qu’elle pourrait représenter pour 


elle. Des membres de l’amhassade chi- 


noise au Maroc ont confié à des diplo- 
mates neutres des projets extrêmement 
ambitieux, le continent noir étant envi- 
sagé comme un débouché éventuel pour 
la surpopulation asiatique. Cette possi- 
bilité attire d’ailleurs aussi, de manière 
plus discrète, l’Inde et le Japon. Quoi 
qu’il en soit, la Chine se livre, en Afri- 
que, à une vaste propagande en exploi- 
tant le fait que pour les masses afri- 
caines l’Union Soviétique est déjà un 
pays trop développé, avec un niveau 
technique trop élevé pour pouvoir ser- 
vir d'exemple au monde sous-développé. 
On présente donc la Chine — indirec- 
tement contre la Russie — comme le 
partenaire idéal de la nouvelle Afrique, 
tout en cachant soigneusement l’aide éco- 
nomique reçue par cette même Chine 
de l’Union Soviétique. Certains observa- 
teurs affirment que Moscou aurait été 
obligé d’abandonner la Guinée à l’in- 
fluence chinoise. Cette thèse est appuyée 
par des informations, selon lesquelles 
la Chine aurait offert à la Guinée de 
construire le barrage du Konkouré, en 
appliquant d’ailleurs des méthodes chi- 
noises, c’est-à-dire la mobilisation des 
masses dans un système de travail forcé. 
Ajoutons que, sur les côtes orientales 
de l’Afrique, la propagande chinoise est 
nettement prédominante, le communisme 
russe se tenant dans une stricte réserve. 
On sait que la situation est identique 
dans le secteur algérien. 


ÊT LES RÉACTIONS 
DE L'EUROPE ? 


Comment l’Europe pourra-t-elle réa- 
gir contre cette dangereuse menace ? Le 
Marché commun devra surtout jouer la 
carte de l’association. Les chances sont 
raisonnablement bonnes à l’heure ac- 
tuelle pour la construction d’un ensem- 
ble africain assez cohérent. La Tunisie 
attend la conclusion des négociations 
d’association entre la Grèce et le Mar- 
ché commun pour engager de son côté 
des pourparlers similaires. Le Maroe 
pourra fort bien suivre son exemple. 
À Bruxelles, les délégués responsables 


32 


À VRP 1.9 6 0 


de la future république indépendante du 
Congo n’ont laissé aucun doute sur leur 
intention de collaborer étroitement avec 
l’Europe et son Marché commun. Des 
assurances encore plus catégoriques et 
politiquement plus responsables sont par- 
venues à Bruxelles de la part de Mada- 
gascar, du Cameroun, du Mali, du Togo, 
du Dahomey, etc. La position de 
Houphouët-Boigny et de sa Côte-d’Ivoire 
est à cet égard particulièrement impor- 
tante et significative. Cet homme d’État 
africain est conscient de la menace asia- 
tique, dont les conséquences économi- 
ques et démagogiques l’inquiètent davan- 
tage que les aspirations politiques et 
idéologiques. Il est donc décidé à jouer 
la carte européenne à fond, point en 
dernier lieu parce qu’il la considère 
comme un moyen pour renforcer et con- 
solider les liens entre l’Afrique noire et 
la France. Les Européens souffrent trop 
facilement d’un complexe d’infériorité, 
se sentant désemparés en face des gran- 
des puissances mondiales d’aujourd’hui 
ou de demain, États-Unis, Russie et 
Chine. Or, l’Afrique, actuellement dis- 
ponible pour une association libre, offre 
à l’Europe des perspectives étonnantes. 
Un Marché commun groupant par asso- 
ciation la plupart des pays méditerra- 
néens et s'étendant en Afrique jusqu’au 
Congo pourrait jouer un rôle considé- 
rable dans le concert mondial. Une telle 
Europe serait un facteur décisif d’équi- 
libre. 

Pour atteindre ce but, deux conditions 
doivent être remplies. La première, d’or- 
dre politique, consiste dans le courage 
d’un choix, la deuxième, d’ordre écono- 
mique, dans une politique d’aide rai- 
sonnable. Expliquons-nous. 


Pour L'EUROPE DES Six 


L’unité européenne et la coopération 
africaine ne sont à l’heure actuelle pos- 
sibles que dans des cadres limités. A 
l’intérieur de l’Europe, on ne saurait 
aspirer qu’à une coexistence pacifique 
entre le Marché commun et la petite 
zone de libre échange, dominée par la 
Grande-Bretagne. La plus grande unité 
européenne est, jusqu'à nouvel ordre, 
irréalisable, puisqu'il y a désaccord 
entre les partenaires éventuels sur les 
bases, sur les règles et les objectifs 
d’une telle œuvre. De même, il y a 
actuellement deux zones africaines, l’une 
d'expression française, l’autre d’expres- 
sion anglaise. Elles ont évolué dans le 
passé dans des voies très différentes, 
elles ont connu une formation intellec- 
tuelle, sinon opposée, au moins diver- 
gente. Les États africains devenus indé- 
pendants ont choisi comme leur langue 
politique et nationale soit l’anglais, soit 
le français. Ces langues sont l’aspect 
extérieur d’un choix à la fois politique 


et culturel. On aurait tort de ne pas- 


vouloir respecter ces divisions volon- 
taires du continent noir. L’association 
eurafricaine sera, à notre avis, dans ces 
conditions, la solution idéale pour l’Afri- 
que d’expression française. L'Europe et 
la France pourront travailler à sa réa- 
lisation avec une parfaite bonne con- 


science. 11 s’agira là d’une construction 
justifiée et valable. Le Marché com- 
mun s’avérera en fin de compte comme 
un facteur d’unification et non pas 
comme un élément de division de l’Eu- 
rope, de même que l’association eurafri- 
caine constituera une étape heureuse en 
vue de l’organisation politique et écono- 
mique d’un continent en éveil, sans 
qu’on puisse la considérer comme un 
instrument de combat contre un panafri- 
canisme encore fort théorique et aléa- 
toire. 


L’AIDE ÉCONOMIQUE 


Et enfin, parlons de la deuxième con- 
dition, encore plus essentielle pour la 
défense de l’Afrique contre le commu- 
nisme, de l’aide économique. Les métho- 
des actuelles de l’Occident doivent être 
entièrement repensées. Une première 
conclusion simpose : il serait vain et 
inutile d’imposer l’aide occidentale à 
ceux qui n’en veulent pas, qui refusent 
de l’accepter, dans un esprit de collabo- 
ration amicale et confiante. Sans doute, 
cette aide occidentale ne devra pas re- 
vendiquer un statut d’exelusivité, - elle 


ne devra donc pas s’opposer à une aide 
éventuelle de l’Est. Seulement, elle per- 
drait sa raison d’être si elle devenait 
l’enjeu d’une compétition politique et 
si ses bénéficiaires jouaient avec l'Est 
avec des intentions de chantage ou dans 
un climat de méfiance. À certains mo- 
ments, certains choix s’imposeront donc. 
Mieux vaut perdre plus ou moins pro- 
visoirement un partenaire que de mettre 
en danger tout le système par des équi- 
voques, des tergiversations et des demi- 
mesures. Plus le nombre des bénéficiai- 
res sera réduit, plus l’aide occidentale 
sera d’ailleurs efficace. 

Financièrement, la situation est extré- 
mement grave. L’aide mondiale en fa- 
veur des pays en voie de développement 
économique s’est élevée d’après des cal- 
culs américains, en 1957-1958, à environ 
3 milliards de dollars. (Notons en pas- 
sant que la France a fourni environ un 
quart de ce total.) Or, deux faits méri- 
tent toute notre attention : 1° d’après 
des estimations des Nations Unies, la 


baisse des cours des matières premières 
a fait perdre dans la même année au 
monde sous-développé un revenu de l’or- 
dre de 2 milliards de dollars; 2° pour 
assurer un accroissement du niveau de 
vie de 2 % par an et par habitant, le 
monde sous-développé devra recevoir 
dans les dix années à venir un supplé- 
ment d’aide d’au moins 3 milliards de 
dollars. À ce rythme, le niveau de vie 
actuel des populations ne pourra dou- 
bler que dans un délai de 35 à 40 ans 
environ. Tous ces chiffres se passent de 
commentaire, mais ils imposent au moins 
une conclusion. 


SOUTENIR LES MARCHÉS 
DES MATIÈRES PREMIÈRES 


| 

Les pays sous-développés deviennent 
de plus en plus conscients du fait que 
le pouvoir d’achat de leurs produits de 
base a sensiblement diminué au cours 
des 50 dernières années. Ils se trouvent 
d’ailleurs dans la même situation que 
les agriculteurs européens et américains. 
À leur avis, les pays occidentaux se mo- 
quent d’eux en leur annonçant de géné- 
reux programmes d’aide et en attendant 
d’eux une reconnaissance sincère . ou 
même politiquement monnayée, car ils 
estiment qu'ils leur rendent d’une main 
seulement en partie ce qu’ils leur ont 
pris de l’autre, lorsqu'ils ont organisé 
les marchés de matières premières de 
telle sorte que leurs cours évoluent en 
sens opposé à ceux des produits indus- 
triels qu’ils doivent importer. Par con- 
séquent, à l'avenir, tout programme 
d’aide classique sera voué à l’échec, 
surtout psychologiquement, aussi long- 
temps que le problème des marchés des 
produits de base ne sera pas résolu. Il 
importera donc avant tout de revaloriser 
les cours, tout*en assurant aux pays pro- 
ducteurs des débouchés stables, grâce 
à des mesures de stockage. Un premier 
pas consisterait à se mettre d’accord sur 
un système de parité de prix entre les 
produits de base et les articles indus- 
triels d’importation. Cette parité, une 
fois convenue, il faut élaborer des sys- 
tèmes à la fois souples et efficaces pour 
la maintenir et pour garantir ainsi aux 
pays en question des revenus réguliers 
sans de trop fortes fluctuations, une par- 
tie de ces recettes étant alors affectée 
à des projets d’équipément. Tous les 
experts sont d’ailleurs d’accord pour 
affirmer que ce programme de soutien 
de matières premières coûterait beau- 
coup moins cher que l’aide actuelle, 
tout en étant économiquement et poli- 
tiquement plus efficace. Seulement, sa 
mise en application se heurte encore à 
des préjugés idéologiques, à des dogmes 
économiques. L’Occident est en train de 
se permettre le luxe absurde de vouloir 
imposer des conceptions libérales au 
monde sous-développé, après les avoir 
largement abandonnées pour des raisons, 
d’opportunité dans sa propre économie. 
Un retour au bon sens est donc plus 
qu’urgent. : } 


ALFRED FRISCH. 


LE SYNDICALISME ITALIEN 


AE des égards le syndicalisme italien est déroutant pour les Français. Les 
rapports avec la vie politique italienne sont d’une rare complexité. Nous 
reviendrons sur ce point capital. En attendant, il nous paraît indispensable de 
tracer le cadre général du syndicalisme italien caractérisé par toute une série 


de différenciations originales. 


s 


DONNÉES ÉCONOMIQUES ET HUMAINES 


Hétérogénéités du Nord et 
du Sud. 


D’abord l’extrême différenciation géo- 
graphique entre le Sud et le Nord. Il 
s’agit presque, on le sait, de deux pays 
et de deux civilisations différents, que 
l’unité politique semble avoir encore 
écartés l’un de l’autre. A la puissante 
évolution industrielle du Nord, s’oppose 
la stagnation du Sud, qui ne peut sub- 
sister que par l’émigration. Encore 
s’agit-il surtout de l’émigration vers 
Tlétranger. La mobilité des travailleurs 
du Sud vers le Nord, qui pourrait ré- 
duire les inégalités, reste faible. Le 
fascisme l’avait freinée, et il semble que 

les conditions actuelles ne l’encouragent 
pas. Une résistance politique et sociale 
s'exerce d’ailleurs certainement à cet 
égard : les travailleurs du Nord ont 
trop à craindre pour leur niveau de vie 
d’une telle migration. Le chômage, mas- 
sif, se concentre donc dans le Sud, et 
des mesures aussi radicales que celle 
prise récemment, d'emploi obligatoire 
de la main-d'œuvre, ne peuvent y remé- 
dier vraiment. Il en résulte que les 
conditions de défense des travailleurs 
ici et là sont sans point commun. C’est 
la première cause de l’hétérogénéité 
fondamentale du syndicalisme italien. 
Pour la C.I.S.L.1, un tiers des effectifs 
se concentrent dans les provinces de 
Lombardie et de Vénétie, mais la moitié 
seulement des syndiqués de cette organi- 
sation travaillent dans le Nord. La 
Sicile, à elle seule, fournit plus de 10 % 
de l'effectif! 


Agriculture. Industrie. 


C’est encore un des caractères origi- 
naux du syndicalisme italien que ses 
effectifs agricoles soient aussi nombreux 
que ceux de l’industrie (600.000 agricul- 
teurs pour la C.I.S.L., contre 627.000 
ouvriers de l’industrie, 620.000 salariés 
du commerce et des services, 460.000 sa- 
lariés publics). 

À la C.G.I.L.2, 38 % viennent de 
l’agriculture, 40 % de l’industrie, 22 % 
des services publics et du commerce. 
Ces nombreux agriculteurs ne sont d’ail- 
leurs pas tous ouvriers, beaucoup sont 


1. Confederazione Italiana dei Sindacati 
dei Lavoratori. 

2. Confederazione Generale Italiana del 
 Lavoro. 


des métayers. Il semble, en outre, que 
le degré de syndicalisation soit beau- 
coup plus élevé dans l’agriculture que 
dans l’industrie. C.I.S.L. et C.G.I.L. 
syndicalisent environ près d’un million 
600.000 agriculteurs, alors que l'effectif 
syndicalisable en est évalué par la 
C.I.S.L. à 1.750.000 environ. Au con- 
traire, dans l’industrie, l’effectif syndi- 
calisable est évalué à 6 millions, et l’ef- 
fectif déclaré par les deux plus grandes 
confédérations ne dépasserait pas 2 mil- 
lions! 

La syndicalisation dans le secteur ter- 
tiaire se situerait entre les deux autres 
(effectifs syndicalisables : 3.800.000, 
effectifs syndicalisés 2.000.000). Le 
syndicalisme italien ne serait donc in- 
dustriel qu’au... troisième degré : il est 
d’abord agricole, puis administratif ! 

L’hétérogénéité est grande aussi dans 
la structure industrielle elle-même : de 
très grandes firmes dynamiques, des 
régions hautement progressives d’une 
part, une multitude de petites entrepri- 
ses ou exploitations vétustes et des ré- 
gions sous-développées et submergées de 
chômeurs d’autre part. (Le nombre des 


chômeurs reste à peu près stable entre 
1.500.000 et 2.000.000). 

Enfin, l’hétérogénéité sociale n’est pas 
sans influence sur la force du syndica- 
lisme. Sans qu’on puisse affirmer que 
cette force est en rapport direct avec 
l’importance relative des salariés dans 
un pays (puisque le dynamisme d’une 
industrie jeune et concentrée peut pal- 
lier la faiblesse du nombre), dans un 
vieux pays, à industrie dispersée, la fai- 
ble importance des salariés est assuré- 
ment une cause de faiblesse. 

Or, en Italie, la population économi- 
quement dépendante (salariés, métayers) 
dépasse à peine 50 % de la population 
active totale. (Grande-Bretagne 95 %; 
France 65 %.) Dans beaucoup de ré- 
gions, le statut d’ouvriers paysans est 
assez fréquent. Des firmes entières, 
même très modernes, sont alimentées en 
main-d'œuvre de ce type. C’est le cas 
par exemple de l’entreprise Olivetti, 
dont l’expérience sociale dans sa réus- 
site puis dans son échec, ne peut être 
comprise hors de ce contexte (cf. Qua- 
derni di Azione Sociale, 1956, n° 6, 


p. 783). 


VIE SYNDICALE 


Comment ces conditions de fait inflé- 
chissent-elles la vie syndicale ? IL ne 
semble pas que l'Italie ait connu la 
phase de syndicalisme de métier, qui 
a joué ou joue encore un grand rôle 
dans d’autres pays. 

Les masses de chômeurs et de non- 
qualifiés ont plus pesé sur le mouve- 
ment ouvrier que les groupes privilégiés 
d’ouvriers spécialisés. L'action revendi- 
cative s’est cristallisée davantage dans 
les bourses de travail (camere del la- 
voro) que dans les entreprises elles- 
mêmes. C’est ce qui explique non pas 
l’origine, mais en tous cas l’importance, 
en Italie, de l’organisation horizontale, 
territoriale par rapport à l’organisation 
des métiers, des industries ou des entre- 
prises. En France aussi, la bourse du 
travail ou l’union locale (ou départe- 
mentale) en tant qu’organisation terri- 
toriale interprofessionnelle a joué, et 
joue encore, un rôle important. Mais en 
Italie, où le syndicalisme agricole tient 
une grande place, l’exploitation rurale 
exclut à peu près complètement l’action 
syndicale sur le lieu du travail. Le cen- 
tre de la vie syndicale devait d’autant 


plus se situer à la bourse du travail, 
qu’elle était le seul moyen d’organisa- 
tion des grèves, puis de négociation des 
conventions collectives. 

« Partout où la main-d’œuvre agricole 
dominait, écrit Neufield (11 Mulino, 
avril 1957, p. 250), la création d’une 
bourse provinciale comme organe de 
direction et de coordination constituait 
la seule méthode logique et efficace 
pour organiser les travailleurs dispersés 
et isolés, » Ce fait n’a pu que renforcer 
l’importance de l’élément politique sur 
le syndicalisme italien : en effet, dans 
les organisations interprofessionnelles, 
l’élément commun à tous les travailleurs 
est non pas le problème spécifique des 
conditions de travail ou de salaire de 
leur branche, mais la préoccupation de 
l’appui mutuel et de l’action sur les 
autorités publiques pour faire pression 
sur les employeurs ou pour résoudre 
les problèmes par la voie législative, à 
la limite, enfin, pour renverser les bases 
de l’ordre social, seul facteur commun 
à tous. Les bourses de travail sont donc 
la base du mouvement syndical, sauf 
pour les quelques industries ou profes- 
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sions qui possèdent des fédérations syn- 
dicales importantes : les métaux, les 
textiles, la chimie, les ouvriers agricoles 
et les métayers pour la C.G.I.L. et 
les trois premières seulement pour la 
C.I-S.L. (Neuñeld, 251). 

Il est évident que la division syndi- 
cale réduit encore l’efficacité de ces or- 
ganismes, que chaque confédération est 
amenée à créer pour elle-même. Les 
cotisations sont d’ailleurs faibles, de 
l’ordre d’une heure de travail par mois, 
comme en France, au lieu d’une heure 
par semaine dans les pays à syndica- 
lisme fort. 

Cette structure interprofessionnelle, 
plus propre à l’action qu’à la négocia- 
tion avait été détruite par le fascisme 
qui lui avait substitué une organisation 
corporative par industrie. Les syndica- 
listes italiens reconnaissent que la loi 
fasciste « d’encadrement syndical » de 
1926 a contribué à populariser en Italie 
le nom même du syndicat et à faciliter 
la formation d’organisations de catégo- 
ries. Bien que réduits au rôle de cour- 
roies de transmission, les syndicats fas- 
cistes, à partir de 1934, lorsque Musso- 
lini eut besoin d’un appui populaire, 
purent jouer un rôle dans la négocia- 
tion des conditions de travail et des for- 
mes subsidiaires de rémunération. En 
1937, des comités mixtes (collegi tecnici) 
de production et d’organisation du tra- 
vail furent même créés. Pourtant, Jja- 
mais le syndicat ne put, malgré les 
efforts des leaders, s’implanter directe- 
ment dans l’entreprise même. Toute la 
négociation continuait à se faire par les 
organisations locales. Ce n’est qu’en 
1939 que des délégués syndicaux d’usine 
furent admis, mais sous la garantie 
qu'ils possédaient la carte du parti fas- 
ciste (Giugni, Industrial and Labor Re- 
lations Review, avril 1957). 


L’essai de pénétration du syndicat 


UN SYNDICALISME EN 
Efjort d'organisation. 


Cet accent mis sur la section syndi- 
cale d’entreprise par la C.I.S.L., prouve 
un effort de transformation de l’organi- 
sation qui mérite examen, car il risque 
de mettre en relief plus que jamais un 
antagonisme assez vif entre patrons et 
ouvriers — Ce qui pourrait entraîner 
certaines conséquences sur la vie poli- 
tique et syndicale italienne. 

Jusqu’à présent, et sauf cas particulier 
(Fiat, Olivetti), les contrats collectifs 
sur les salaires et les conditions de tra- 
vail en Italie ont été conclus au niveau 
national, entre les confédérations ou- 
vrières et la confédération patronale 
intéressée, pour de vastes secteurs in- 
dustriels. Cela signifie que les accords 
passés, spécialement pour les salaires, 
tendent à s’aligner sur les conditions 
les plus défavorables de la branche. Ils 
assurent aux plus défavorisés un mini- 
mum qu'ils ne pourraient peut-être pas 
atteindre autrement, mais ils ne consti- 
tuent pour les entreprises dynamiques, 
celles où le syndicalisme est aussi le 
plus actif, qu’un formalisme assez fictif. 
En fait, dans ces secteurs, le patronat 


dans l'usine . devait s’opérer après la 
libération par les commissions internes 
et les conseils de gestion. En 1944-1945, 
se créent dans certaines entreprises, sous 
la pression ouvrière, des conseils de 
gestion du type de nos comités d’entre- 
prise. La constitution italienne de 1946 
prévoit à ce propos une intervention 
législative qui ne s’est en fait pas pro- 
duite. Le mouvement atteint, semble- 
t-il, son apogée en 1948, où existaient 
environ dans toute l'Italie 300 à 400 
conseils. Depuis, l'institution est tom- 
bée en désuétude. Par contre, des 
« commissions internes » fonctionnent. 
Originaire des premiers temps du syn- 
dicalisme d’entreprise (Fiat, 1906) puis 
des années 1919-1920 où les syndicats 
tentèrent d’en faire l’organe de gestion 
ouvrière dans des entreprises spéciale- 
ment en vue, la commission interne est 
un groupe purement ouvrier (non mixte 
comme nos comités d'entreprises). À 
l’origine, elle est: composée de membres 
nommés par le syndicat, puis progressi- 
vement élus par l’ensemble du person- 
nel sur des listes syndicales. C’était là 
un moyen de les assagir et d’en faire 
aussi une occasion de lutte entre syndi- 
cats divisés (Giugni, op. cit.). 

C’est pourquoi la C.IS.L. générale- 
ment minoritaire dans les entreprises, 
est nettement hostile à un renforcement 
des C.I. et spécialement à leur recon- 
naissance par la loi. 


Aussi les syndicats tentent-ils plutôt 
de constituer dans les entreprises des 
sections syndicales. La C.I.S.L. soutient 
à ce sujet une vive propagande : « Le 
syndicat doit s’enraciner dans l’entre- 
prise, car c’est là sa véritable origine, 
c’est là que naissent ses vrais problèmes 
et c’est là que... l’on doit y trouver 
leurs solutions » (Politica Sindacale, 
octobre 1958, p. 242). 


VOIE D’ADAPTATION 


peut suivre une politique de salaires 
unilatérale. Les taux réellement payés 
dans de nombreuses entreprises excèdent 
souvent de 25 % à 70 % les taux con- 
ventionnels (Giugni, op. cit., 1957, 437). 
Comme il n’existe pas d’organe reconnu 
de négociation dans l’entreprise, le con- 
trat ne peut être conclu ou modifié 
qu'aux plus hauts niveaux. D’où les 
efforts des syndicats, surtout de la 
C.L.S.L., d’implanter des sections d’en* 
treprise. D’où aussi la politique de sa- 
laires, affirmée par cette centrale, qui 
consiste à négocier sur la base de l’en- 
treprise, ou de secteurs industriels 
étroits, en tenant compte des conditions 
économiques de l’entreprise. D’où en- 
fin l’acceptation dès 1950, par cette cen- 
trale, de l’adaptation des salaires à la 
productivité. Cette politique, qui ten- 
dait à renverser complètement les tech- 
niques syndicales traditionnelles, se jus- 
tifiait par des arguments économiques 
puissants. Dans un pays à vocation 
inflationniste comme l'Italie (et la 
France) la détermination des salaires 
par des hausses de minima, qui affec- 
tent en même temps les coûts de toutes 
les entreprises marginales, et accrois- 
sent soudainement le pouvoir d’achat, 


entraîne une incorporation des hausses 
dans les prix, nourrit l’inflation et 
accroît les rentes des entreprises mono- 
polistiques. Au contraire, des hausses de 
salaires obtenues dans des cas spécifiés et : 
fondées sur la preuve précise de la « ca- 
pacité de payer », réduit ces rentes, ne 
trouble pas la stabilité des prix, stimule 
l'accroissement de la productivité, et, 
en se répercutant lentement sur l’en- 
semble, garantit un accroissement non 
inflationniste de la demande. On a re- 
connu certains traits de la doctrine amé- 
ricaine dont étaient fortement impré- 
gnés les leaders de la C.I.S.L. Certains 
succès furent obtenus dans la période 
1950-1956, malgré l’opposition des orga- 
nisations patronales. Il est significatif 
que la C.G.I.L., à son congrès de 1956, 
ait dû faire face à un débat sur les 
avantages respectifs pour l’augmenta- 
tion des salaires, de l’action générale 
et l’action d’entreprise. Fernando Santi, 
de la tendance socialiste) à la C.G.I.L., 
avait insisté dans son rapport sur l’inté- 
rêt de ce dernier type d’action. On 
décida de le mettre sur le même plan 
que l’autre et de renforcer dans ce but 
les sections d’entreprises et les groupe- 
ments de catégories. 


RTS) d'etre à 


LÉ cor EE à 


Révision tactique. 


Mais si la tactique de la C.I.S.L. avait 
été gagnante jusqu’en 1956, il semble 
que, depuis, des revers aient été enregis- 
trés. La hausse des prix et la dépression 
des années 1957-1958, ont fait reviser, 
là aussi, le caractère peut-être trop 
exclusif de la doctrine. En mars 1957 
la crise se manifeste par la rupture de 
la C.I.S.L. avec son groupe de Turin, 
promoteur en septembre 1955 des 
accords Fiat, C’était le signe qu’on 
reculait devant les conséquences extré- 
mes d’une politique syndicale liée à 
l’entreprise, devant le risque d’une cou- 
pure avec la masse des salariés, et 
aussi — comme dans le cas Fiat — 
devant le risque d’une exploitation par 
le patronat de la division syndicale. 
Lors de la campagne de renouvellement 
de l’accord de la métallurgie nationale 
en 1958-1959, la C.I-S.L. choisit l’unité 
d’action avec la C.G.I.L., et refuse de 
siéger avec les représentants de son 
ancienne fraction, devenue les Liberi 
Lavoratori Democratici (L.L.D.). 

Entre-temps, d’ailleurs, l’effort de la 
C.G.I.L. avait porté ses fruits. Alors 
que les élections aux C.I. en 1956 lui 
avaient été défavorables, dans celles de 
1959 c’est la C.I.S.L. qui reconnaît 
qu’elle « n’a pas avancé avec le même 
élan que les années précédentes ». Elle 
en conclut que « les caractéristiques 
de son action syndicale ont été parti- 
culièrement adaptées à la conjoncture 
favorable d’une économie en pleine 
expansion » (Documentation syndicale 
italienne, C.I.S.L., 15 juillet 1959, 
p. 12) .… « et que la C.G.I.L. est le 
syndicat qui prospère dans les circons- 
tances les no en utili- 
sant les vieilles sentences maximalistes » 
(ibid., p. 13). 

Cette opposition des tactiques est plus 
qu’un simple aspect de technique syndi- 
cale. Elle illustre les efforts de percée 
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que tente actuellement le syndicalisme 
italien, et ces efforts affectent sa concep- 
tion des rapports avec la politique. La 


On peut se demander si cette volonté 
de purisme syndical, évidement inspirée 
de l’exemple américain, est non seule- 
ment adaptée au cas italien, mais encore 
si elle est juste. 

Dans un pays où le problème nu- 
méro 1 des travailleurs est le chômage, 
le syndicalisme sera-t-il jamais assez 
fort pour réussir aussi bien qu’aux 
USA; ? 

De plus, n’est-il pas inexact de croire 
que les syndicats américains eux-mêmes, 
n’ont pas, à un moment de leur exis- 
tence, été décisivement appuyés par 
l’État ? Toute la force du syndicalisme, 


Chronique 


littéraire 


’HÉROINE d’Aimez-vous Brahms ? a 
trente-neuf ans, la bourgeoise de 
Geneviève Gennari en a quarante-trois; 
la première est divorcée et vit avec un 
amant; la seconde vient de perdre son 
mari. Toutes deux, aux alentours du 
même âge, seront soumises à l’affreuse 
épreuve de la solitude. Mais là s’arrêtent 
toutes les comparaisons possibles entre 
Paule et Sylvestre. Un monde sépare ces 
deux femmes; il y a un abîme entre ce 
qu'il est convenu d’appeler le talent de 
Françoise Sagan et l’œuvre de Gene- 
Père Gennari, qui s'élève, d’ailleurs. 
bien au-dessus de tous les romans dont 
nous inonde actuellement le sexe faible. 
Sylvestre se rend compte, après quel- 
ques mois de veuvage, qu’elle n’aimait 
plus son mari. Entre lui et elle « il n’y 
avait plus d'amour, mais cette habitude 
muelte et irremplacable qu’est le lien 
conjugal, même pour un couple sem- 
blable au nôtre, qui ne s’entendait qu’à 

. condition de garder le silence sur les 
| questions essentielles ». La jeune femme 
ne peut se soustraire au monde des 
idées; elle participe en esprit à l’évolu- 
tion des événements; elle voudrait pou- 
voir agir sur elle. En fait, elle est tout 
_ le contraire de la bourgeoise que son 
. mari entend voir dans sa maison. Lui, 
après une longue captivité, n’aspire plus 

._ qu'à une vie confortable, sans souci, 
droite, sans failles. S’il n’y a pas drame 
spectaculaire, la coupure entre ces deux 
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C.I.S.L. se veut neutre. Mais de plus 
elle refuse l’appui de la législation et 
met tout son espoir sur la force du syn- 


UN AVENIR INDÉCIS 


aux U.S.A., repose sur son implantation 
sur l’entreprise. Or cette implantation 
n’a été possible que par l'intervention 
de la loi Wagner et de l’institution de 
la procédure de « certification » : tout 
syndicat peut « organiser » une entre- 
prise sur la base d’une élection garantie 
par la loi. Au contraire, le caractère 
commun de la politique patronale en 
Europe continentale est l'opposition 
absolue à une telle implantation. De ce 
point de vue, les positions de Rapelli, 
selon qui le syndicat doit obtenir de 
l’État un moyen légal de reconnaissance, 
ne sont-elles pas plus réalistes ? Si une 


êtres, unis dans le mariage, n’en est pas 
moins profonde et douloureuse. 

D’autres difficultés attendent l’hé- 
roïne. Sans doute, se retrouve-t-elle plus 
seule encore après cette analyse lucide 
de ce qu’a été sa vie conjugale. Main- 
tenant, elle doit faire face aux condi- 
tions matérielles d’existence. Elle con- 
naîtra les soucis d’argent, les fins de 
mois, les servitudes d’un emploi de su- 
balterne. En même temps, de son passé 
remonte le souvenir d’un premier amour 
très pur. La rencontre de ce cousin, au- 
jourd’hui marié, père de quatre enfants, 
fait surgir en elle le désir et la passion. 
Cette femme « privilégiée » au sein de 
la société qu’elle a connue perd toute 
contenance, est incapable de retenue; 
elle est prête à se jeter dans les bras 
de cet homme. Et c’est lui qui, mûri 
par l’expérience, refuse de profiter de 
cet égarement, invite Sylvestre à se domi- 
ner, à envisager la construction de son 
avenir sur des bases raisonnables et soli- 
des. 

L'épreuve intellectuelle et spirituelle 
ne sera pas non plus épargnée à cette 
femme. Elle souffre de l’incompréhen- 
sion du monde en face du mal, de l’in- 
justice, de l’indifférence des classes aïi- 
sées pour le malheur des masses. Elle 
constatera l’échec des meilleures volon- 
tés, l’abîme existant entre la réalité et 
ses propres spéculations. Son inquiétude 
politique, métaphysique l’oriente lente- 


dicat pour s’imposer dans l’entreprise et 
pour imposer la négociation à tous les 
niveaux. 


condition aussi nouvelle était faite au 
syndicalisme italien, nul doute que sa 
maturité lui permettrait rapidement de 
se renforcer et d’acquérir une efhcacité 
susceptible de modifier la structure 
même de l’économie italienne. Sa crois- 
sance à la base lui permettrait alors 
de négocier efficacement une politique 
économique nationale. Peut-être alors la 
C.I.S.L., grâce à son sincère effort de 
neutralité politique et à son souci d’effi- 
cacité, pourrait-elle, en attirant dans son 
sein les socialistes nenniens, montrer 
la voie d’une relative unité au mouve- 
ment ouvrier d’autres pays européens. 


LE JOURNAL D’UNE BOURGEOISE, 
D'UN ROMANCIER, D'UN LIBRAIRE 


ment vers une transcendance qui pren- 
dra le nom de Dieu, après avoir été 
nommée Liberté. 

L'aventure de Sylvestre n’a de conclu- 
sion que celle que le lecteur veut bien 
lui, donner. L’héroïne se trouve placée 
devant un choix. Acceptera-t-elle de s’en- 
gager dans un nouveau mariage qui 
lui redonnera la sécurité, la fera renouer 
avec son milieu, la replacera sur la voie 
qui fut la sienne, malgré elle, pendant 
vingt ans ? Ou bien, recherchera-t-elle 
à l’étranger, où on lui offre un emploi, 
l'évasion et la poursuite de sa quête 
intérieure. 

Ce livre, par bien des côtés, traduit 
le drame de l’intellectuelle qui rejette la 
société dans laquelle elle vit; et c’est un 
drame plus commun de nos jours qu’on 
ne le pense. l’auteur n’entrevoit peut- 
être pas de solution, n’en propose pas. 
Mais le déchirement, l’angoisse, la com- 
plexité des sentiments humains auxquels 
est soumis son personnage, la faiblesse, 
la révolte, la fragilité dont il fait preuve, 
le besoin de connaître, d’aimer, de s’af- 
firmer dans la vérité qui le torture, font 
que ce livre d’une facture toute classi- 
que, fort bien écrit, mérite notre atten- 
tion, qu’il nous touche profondément et 
que, par moments, il réussisse même à 
nous bouleverser. La simplicité, la so- 
briété du ton, autant que les situations, 
ne sont pas étrangères à notre émotion 
et à notre sympathie. 
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El ne 


« Si je ne peux plus écrire; je ne peux plus vivre. » 


« Qu'est-ce donc qu’aimer ce qu’on 
écrit ? » se demande le personnage prin- 
cipal du nouveau livre de Paul-André 
Lesort, G. B.-K., un jeune romancier 
saisi par l’angoisse d’approcher du plus 
près possible sa vérité, mais surtout celle 
des êtres auxquels il donne la vie. Deux 
vérités qui, au fond, n’en font qu’une. 
Pour Geoffroi Baratin-Kerven, la ques- 
tion se résume à ceci : & Si je ne peux 
plus écrire, je ne peux plus vivre. » 
Elle mobilise donc sa responsabilité, lui 
refuse la paix de la conscience, car ses 
héros deviennent ses témoins, dans une 
certaine mesure ses juges; l’imprudence 
du romancier n’est-elle pas d’engendrer 
des hommes et des femmes d’une part 
de lui-même, qu’il faut aimer ? Cet 
amour est à ce point exigeant, tyranni- 
que, que l'écrivain avoue son épuise- 
ment : « Tout ce que j'ai de forces, 
écrit G. B.-K., a été mangé par les 
mots! Les êtres vivants que j’ai inven- 
tés ne m'ont pas laissé vivant. » L’en- 
jeu de cette lutte, quel est-il ? Pour- 
quoi ce besoin de créer qui ne se réa- 
lise que dans la souffrance ? La réponse 
de G. B.-K. réussira-t-elle à convaincre, 
à le convaincre lui-même ? « C’était 
peut-être cela sa marche dans le désert : 
interroger indéfiniment, comme s’il son- 
dait des terres arides, avec tout juste 
un petit espoir, celui de laisser der- 
rière lui, ici ou là, un point d’eau, au- 
quel des inconnus pourraient venir boire 
une gorgée, » 


Le Journal d’une bourgoise, par GENE- 
VIÈVE GENNARI. Éditions Bernard Gras- 
set. 

G. B.-K., par PAUL-ANDRÉ Lesort. Édi- 

‘tions du Seuil, 


Rue de l’Odéon, par ADRIENNE Monnier. 
Éditions Albin Michel. 


C’est parce qu’il sait qu’il triche avec 
lui-même, qu’il triche avec les person- 
nages de son second roman, Les Ambi- 
tieux, que G. B.-K. n’en remettra pas 
le manuscrit à son éditeur. Il a compris 
que « c’est avec les mêmes mots conte- 
nus dans le même dictionnaire que les 
uns nous communiquent la vie et que 
les autres la tuent ». Par dépit — son 
premier roman n'ayant pas obtenu le 
prix littéraire convoité — G. B.-K. a 
failli entrer dans le camp de ceux qui 
tuent la vie en eux et ne savent plus 
la donner aux êtres qu’ils imaginent. 

Ces citations, que j’ai voulu nombreu- 
ses au début de cet article, auront per- 

| mis peut-être de saisir le propos de 
Paul-André Lesort. G. B.-K. est le ro- 
man de Îàa création, c’est celui du don 
de vie. Car la littérature ne signifie rien 
d’autre pour le véritable écrivain. Paul- 
André Lesort nous montre ce dernier 
aux prises avec l’instrument : le papier, 
le stylo, la machine à écrire et les mots. 
Il nous fait prendre conscience surtout 
de la crainte qui le torture, celle de 
trahir l’existence de ses personnages. La 
tentative de communiquer avec Angéli- 


que et Maxime d’abord, de rendre per- 
ceptibles et vraisemblables leurs pen- 
sées, leurs actes, leur rencontre, puis 
celle qui suivra ét qui se soldera par un 
échec, parce que Étienne, André, Claude, 
sont des êtres sans épaisseur, sans réa- 
lité, dont le destin a été commandé à 
l’avance. Ces deux démarches du jeune 
romancier, ces deux collusions au plus 
profond de lui-même avec ceux qu’il 
veut faire vivre m’apparaissent consti- 
tuer l'essentiel de ce livre et son som- 
met. Au point que lorsque G. B.-K., 
pour obtenir un succès facile, entreprend 
une opération qui n’est que son propre 
suicide et le lent assassinat de ses per- 
sonnages, il n’arrive pas au bout de cette 
tâche, renonce à la publication de son 
livre et à la gloire qu’il avait escomptée 
et que son éditeur lui avait promise. 
C’est que le romancier aux prises avec 
ses personnages ne reconquiert sa pro- 
pre liberté qu’en les laissant vivre plei- 
nement, qu’en leur donnant ce qu’ils 
réclament. C’est que, pour le vrai ro- 
mancier, le roman c’est la vie elle-même. 

Ces quelques lignes suffiront-elles à 
éclairer la question posée par G. B.-K. 
au cours de sa tragique aventure ? 
« Quel est le lien entre écrire et être 
lu, entre la lecture et ce qui est écrit, 
entre ce qui est écrit et ce qui est cher- 
ché ? » Ne touchons-nous pas là au mys- 
tère même de la création littéraire qui 
n’est pas comme celui de la vie percep- 
tible qu’à ceux qui cherchent dans la 
difficulté la moindre chance de commu- 
niquer avec leur prochain ? 

Bien sûr, il y a aussi dans ce livre 
une anecdote. C’est celle qui raconte 
avec humour, avec une pointe de tris- 
tesse parfois, le mécanisme du monde 
de l’édition, le lancement d’un livre, la 
course aux prix. Une satire ? Plutôt l’a- 
nalyse lucide de situations où se trou- 
vent impliquées des êtres dont Paul- 
André Lesort nous fait sentir l’huma- 
nité malgré leurs tics, leurs calculs, 
leurs systèmes. Collard, Jeannine Dugué 
sont des figures qui inspirent la sym- 
pathie; leur profession n’a pas réussi à 
les corrompre. Danielle, enfin, l’amie 
de G. B.-K., est une femme exception- 
nelle; le jeune romancier découvrira 
auprès d’elle que l’imaginaire et le réel, 
comme le désert et létang, sont plus* 
proches l’un de l’autre qu’on ne le croit. 


Ce roman est comme la clé d’une 
œuvre; il faut le lire et le relire pour 
y découvrir à chaque ligne, à chaque 
page, le morceau d’une âme, le fragment 
d’une vie, le signe fraternel d’un roman- 
cier qui a le droit de dire le prix de 
la vie et de l’amour. Pour ma part, je 
sais qu’il me faudra revenir à ce livre 
qui est l’expression la plus achevée de 
la fidélité à un des plus beaux et des 
plus graves métiers d'homme. 


7, rue de l’Odéon. 


Après l’amour de la vie, après l’amour 
de la littérature, celui des livres nous 
est exprimé, expliqué, communiqué par 
celle qui fut, rue de l’Odéon, de 1915 
à 1951, une libraire exemplaire, l’amie 
des poètes, Adrienne Monnier. Elle ou- 
vrit, à vingt-trois ans, avec] l’argent que 
lui légua son père, une petite boutique 
que fréquentèrent Fargue, Reverdy, Lar- 
baud, Joyce, Valéry, Romains, Gide, 
Walter Benjamin. Elle vendait peu, peut- 
être, mais bien et rien que des bons 
livres. Et lorsque la vente lui assurait 
quelques bénéfices, elle les investissait 
généreusement dans l’édition de plaquet- 
tes de poèmes. Elle découvrit et s’attacha 


aux œuvres d'Henri Michaux, de Jacques 


Prévert, de Michel Leiris. Sa seule ambi- 
tion fut de servir la littérature et de la 
bien servir, comme, hélas! peu de librai- 
res savent encore le faire de nos jours. 
Obligée de quitter son « commerce » en 
1951 pour cause de maladie, elle écrivit 
jusqu’à sa mort, survenue quatre ans plus 
tard, des Gazettes qui furént d’abord 
publiées par les Éditions Julliard, des 
souvenirs qui traitent de son enfance, de 
sa vocation et de son métier. Ceux-ci 
viennent d’être réunis, sous le titre : 


Rue de l’Odéon. On y découvrira des 


portraits d'Alfred Valette présidant aux 
destinées du Mercure de France, de Ray- 
monde Linossier, l’auteur mémorable de 
Bibi-la-Bibiste, de Walter Benjamin que 
l’on connaît encore si mal en France; on 
y apprendra comment fut entreprise la 
traduction d'Ulysse et les difficultés que 
rencontrèrent Valery Larbaud, Benoist- 
Méchin et Morel au cours de leurs pre- 
miers essais. Ce petit livre résume un 
quart de siècle de notre histoire litté- 
raire; il est le fait d’un esprit généreux 
et aimable, dominé par la passion de lire 
et de faire lire. 


RENÉ WINTZEN. 


MOTS ET USAGE DE MOTS 


« CRIRE, pour quoi faire ? Poser 

la question à un romancier, à 
un essayiste, à un poète, c’est provoquer 
une variété de réponses, car la démar- 
che des uns et des autres non seulement 
est différente, mais les buts eux-mêmes 
divergent. Un historien ne dira-t-il pas 
que le langage est pour lui un outil de 
reproduction des faits : l'Histoire — du 
moins l'Histoire conclue, vécue, con- 


signée — étant figée comme un cliché 
photographique dont on peut à la ri- 
gueur modifier léclairage, mais qu’il 


n’est plus possible de modifier jau fond ? 


Pour un philosophe, écrire sera fixer | 


non des faits, mais des concepts, des 
rapports de pensée qu’il s’agit de clari- 
fier au maximum. Le langage en ce cas 
sera recherche en même temps que si- 
gnification. 


Te 


Si l’on passe au romancier et au poète, 
les choses changent encore: davantage. 
C’est qu’intervient l’art comme modifi- 
cation du réel brut, comme re-création 

du vécu, comme saisie d’un monde fic- 
tif dont le talent fera un monde plus 
vrai — ou du moins plus nécessaire — 
que le monde de chaque jour. Seule- 
ment, tandis que le romancier va user 
des mots d’abord comme un historien, 
dans leur forme première, pour rappor- 
ter le vécu ou l’imaginairé, le poète va 
les dénaturer à dessein, leur donner un 
aspect figuratif (importance de figures 
de rhétorique dans la poésie classique et 
romantique); il tirera d’eux, à force de 
les torturer, des plaintes, des effets inu- 
suels. 

Au contraire du romancier, le poète 

bénéficie donc d’une latitude pratique- 
ment infinie à l’égard du langage. Un 
homme comme Paul Claudel le savait si 
bien qu’il en a plus qu’usé, abusé, tirant 
de l’inappropriation des mots des effets 
de cocasserie, de pathétique, de lyrisme 
inégalés aussi bien dans la réussite que 
dans la cuistrerie et l’enfantillage. 
‘ Le déséquilibre va de soi en poésie. 
Non qu’il faille l’entendre comme la li- 
cence de mêler le pire au meilleur (ce 
que pourtant n’évite en fait aucun poète, 
que ce soient Homère, Virgile, Racine, 
Hugo qu'il faut aimer en extraits ou 
épuiser par rage, à moins que l’indul- 
gence...); mais entendons-le comme le 
choc de deux mots, l’ébranlement du 
sens littéral, le chancellement, en quel- 
que sorte, de l’image ou de l’harmonie 
habituelles. 

L'un des poètes actuels qui paraît le 
mieux avoir conscience de ces choses est 
assurément Jean Cayrol, à qui l’on doit 
des romans et des poèmes, dont les der- 
niers romans sont presque des poèmes 
et qui, avec Les pleins et les déliés1, 
ne se, contente pas de poser la question 
du langage maïs, de même qu’on prouve 
le mouvement en marchant, démontre 
qu’écrire aboutit € moins à des instan- 
tanés qu’à des rencontres momentanées 
dont l'effet de surprise les fait s’éten- 
dre jusqu’à la phrase définitive, par 
laquelle la parole atteste la propriété de 
ce qui était insaisissable ». 

Une démarche voisine se dégage du 
recueil d’un poète antillais, Aimé Cé- 
saire : Ferrements?, et des poèmes du 
Basque espagnol Blas de Otero : Parler 
clair 3. Ni l’un ni l’autre ne s’interro- 
gent sans doute ici sur la fonction de 
l'écriture; mais ils se livrent à l’exer- 
-cice poétique aussi librement que Jean 
Cayrol. Or, cette liberté comporte le ris- 
que du porte-à-faux linguistique et du 
déséquilibre syntaxique. 

Écoutons Césaire : 


Tu trouvas à travers le hoquet 


le noyau de l’insulte inclus en l’âcre sang ' 
qu’exultant enfin de l’aumaille blessée 4 


des étoiles 


surchauffée à nos souffles fiévreux et 


= conteste 
, d’un sanglot plus riche que les barres | 
nous sûmes 


.1. Un volume (Le Seuil). 
2. Un volume (Le Seuil). 


3. Un volume, traduit de l'espagnol par 
c  Couffon (Seghers). 


criant terre cramponnés au plus glissant 
de la paroi 

de l’être \ 

toujours bien disant comme l’on meurt 


‘ la noire tête charnelle et crépue du soleil. 


Il n’est pas nécessaire de souligner 
les ellipses syntaxiques de ce texte, ni 
les rapports d'images (noyau de l’insulte, 
aumaille des étoiles, paroi de l’être, tête 
charnelle et crépue du soleil...), et faut- 
il rappeler, semblables à celles dont 
Claudel parsema son théâtre, les synco- 
pes calculées des versets ? Voilà qui 
déparerait un roman, où nous avons 
accoutumé de ne point chercher des 
significations adventives aux expres- 
sions... Mais voici Blas de Otero : 


Je ne veux pas 

de mots. Écume 

contre la falaise si belle 

de la réalité. 

Toi. 

Chevelure 

lumineuse. 

Rouge drapeau blessé par l’aube. 
Lorsque 

tu me regardes, il n'y a pas de mots. 
Le monde 

tremble un instant. 


Le titre est Poème sans paroles. Ici, 
le refus des mots est symbolique : la 
parole est retirée au poète comme un 
instrument trop usuel, donc usé ou dé- 
formé, mais les nouveaux mots se vou- 
draient chargés d’un sens inconnu. Ten- 
tative, assez courante, d'approche de 
l’ineffable — toujours ratée, bien sûr, 
et par définition. Épreuve du combat 
corps à corps (mot à mot) avec l’écri- 
ture qu’il faut dénaturer pour la mar- 
quer du sceau poétique. Comme le pein- 
tre dénature, par exemple, la perdrix 
affalée ou la timbale d’argent d’une na- 
ture morte. 


« Grâce à la nature morte — note jus- 
tement Jean Cayrol — le monde quoti- 
dien des objets s’évanouit, perd son sens, 
se réfugie dans l’à-peu-près, dans l’ir- 
réel. L’assiette n’est plus qu’un astre 
mort, et la coupe renversée une chose de 
fin du monde. Déjà séparé de sa branche, 
le fruit pris au piège d’une lueur qui 
n’est ni celle du soleil ni celle d’une 
torche, faisant souvent sa propre lu- 
mière (voir les tournesols de Van Gogh), 
ne pourrira plus. Il ne sera plus ma- 
tière de désir, témoignage d’une saison 
ou d’un appétit, mais réserve de cou- 
leurs, petit sachet lumineux et verni, 
sans grains et sans pépins. » 

A la limite, la poésie équivaudrait à 
ce qu’on appelle des bonheurs d’expres- 
sion. En rester là n’est-il pas du ronron- 
nement intellectuel, de la jonglerie où 
le hasard aurait une part aussi grande 
que l’adresse (« écriture automatique », 
disent les surréalistes), des arabesques 
devant le néant ? Il ne semble point 
niable que le péril soit tel. On n’en 
finirait jamais d’accorder: les mots aux 
images, les images entre elles, les 
rythmes aux couleurs, et de prendre plai- 
sir à ces trouvailles. 

Pourtant, les trois poètes dont nous 
parlons, on ne peut oublier qu’ils sont 
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(par goût ou par circonstances) plongés 
jusqu’au cou dans un univers sur le- 
quel ils tiennent largement ouverts leurs 
yeux. Césaire est un leader politique, ce 
qu’on npmme un « écrivain engagé », 
un militant de la négritude; ce qu’il 
chante est, plus que le plaisir des mots 
— maïs celui-ci n’est pas exclu —, l’an- 
goisse, l’espoir, le doute, les nostalgies 
ou les prémonitions d’un peuple en 
marge et qui s’est réveillé. 


JEAN CAYROL 


Je reviens de si loin quand 
je & sors » d’un de ces textes. 
C’est toujours pour moi une 
surprise que de vivre avec des 
pensées, des événements, des 
sensations toujours inachevés. 

J'entends à tue-tête, j'écoute 
dans un demi-sommeil. Comme 
j'aimerais mériter ce que j’é- 


cris! Mais nous ne sommes que 
retardataires; 


des nous pre- 
nons le dernier bateau ou der- 
nier mot. Nous demandons sans 
fin qu’on nous attende. Il faut 
avoir beaucoup de patience de- 
vant ce grand lâcher de pages 
qui se posent où elles peuvent, 
sans coup férir, 

Nous restons si peu de temps 
à la place où nous sommes que 
notre acharnement à dire ce 
qui est suffit pour nous réveil- 
ler plus tôt que de coutume, le 
temps d’un appel, l'instant 
d’une retenue. 


Blas de Otero est simplement espa- 
gnol, un Espagnol de quarante-quatre 
ans : tout un programme pour qui a de 
la mémoire et observe. Ce qui l’entoure, 
c’est un pays qui ne s’est pas encore 
remis de la guerre civile, un peuple qui 
n’a pas fait son deuil de la liberté et 
une intelligentzia à laquelle on peut de 
moins en moins faire prendre des vessies 
pour des lanternes. Sans jamais bouder 
le jeu de mots, l’agencement subtil, Blas 
de Otero n’y va pas par quatre chemins 
pour parler de « la caricaturale Espa- 
gne actuelle » et pour composer sur son 
malheureux pays l’épitaphe suivante : 


Ci-gît 
Une moitié de l’Espagne 
Tuée par l’autre moitié. 


Jean Cayrol, enfin, pèlerin du monde 
« lazaréen » et attaché comme par voca- 
tion à la défense d’une société où les plus 
humbles auraient droit à l’expression (à 
la parole, à l'écriture), met dans le 
langage l’espoir d’un homme pour qui 
le langage, loin d’apparaître comme un 
mandarinat, est communication, Q sauf- 
conduit contre le malaise » et la solitude. 


Henri FRonsac. 


Chronique 


du cinéma 


S : fallait citer les deux films qui 
illustrent le mieux le caractère pro- 
pre du cinéma français en 1960, je choi- 
sirais À bout de souffle, le premier film 
de Jean-Luc Godard, qui n’a pas trente 
ans, et Plein soleil, de René Clément, 
réalisateur consacré depuis quinze ans. 

Parmi les vingt ou trente films dus à 
des auteurs nouveaux qui sont sortis ou 
vent sortir, À bout de souffle est certai- 
nement celui dont l'écriture et le style 
sont les plus originaux. Et parmi les 
réalisateurs de la génération précédente, 
René Clément est le premier qui ait su 
saisir au vol, dans l’air nouveau qui 
souffle sur le cinéma, les éléments qui 
convenaient à son style propre; il s’en 
est servi pour administrer la preuve 
d’une maîtrise que peuvent lui envier 
nombre de cadets. 

Un postulat commun guide le choix 
de tous les sujets de films qui comptent 
dans ce renouvellement du cinéma fran- 
çais : l’amoralismé. Non le « famille, 
je vous hais » et l’immoralisme gidien 
qui marqua la génération précédente; 
non la critique des conventions socia- 
les traditionnelles qui inspirait les films 
« réalistes » d’avant-guerre. Pour les 
personnages de ces films, il n’est pas 
question de transgresser la morale ou de 
mettre en cause les règles de la société. 
Ils les ignorent avec une sorte d’inno- 
cence. Pour eux, l’érotisme ou l’assassi- 
nat ne posent pas de problèmes moraux 
mais des problèmes techniques com- 
ment faut-il s’y prendre pour pratiquer 
le libertinage, dans L’eau à la bouche 
de J. Doniol-Valcroze et le Bel Age de 
Pierre Kast, pour pratiquer le vol et 
l'assassinat, dans À bout de souffle et 
Plein soleil ? 


A BOUT DE SOUFFLE 


Un maître-mot caractérise le film À 
bout de souffle et son principal person- 
nage : la désinvolture. Jean-Paul Bel- 
mondo est parfaitement à l’aise dans ce 
personnage de meurtrier identifié et 
poursuivi, qui se promène aux Champs- 
Élysées pour renouer avec une fille qui 
lui plaît (et qui est fort plaisante, c’est 
Jean Seberg). Sur ce thème de scénario 
fourni par François Truffaut, Jean-Luc 
Godard a réalisé, avec l’appui moral et 
financier de Claude Chabrol, un film 
parfaitement désinvolte. Il est le pre- 
mier, sans doute, à transgresser sans 
complexe toutes les règles de l’Essai de 
grammaire cinématographique, écrit par 
André Berthomieu, voilà quinze ans, 
pour les élèves de J’I.D.H.E.C. Au lieu 
d'établir à l’avance un découpage minu- 
tieusement écrit et numéroté, il a mis 
au point chaque jour son plan de tour- 
nage. Renonçant aux travellings sur rail 
et aux angles de prise de vue longue- 
ment calculés, il a fait exécuter toutes 
les prises de vue avec une camera tenue 


DEUX « FILMS 


DE COMPORTEMENT » 


LES FILMS 
DONT ON PARLE 


Le trou, de J. Becker. Toute 
la tendresse humaine de celui 
qui fut un des plus grands 
auteurs de films français. Un 
véritable testament, impeccable 
dans sa forme, et riche de ré- 
sonances infinies. Rien de trop 
dans un récit de deux heures 
et demie, pas une bavure, pas 
un temps mort. Une admirable 
direction d'acteurs anonymes. 
Cinq prisonniers, en instance 
de jugement, préparent leur 
évasion de la prison de la 
Santé : lun d’entre eux 
trahira, Ce sont des criminels 
sans doute, maïs avant tout des 
hommes : on sait gré à l’auteur 
de nous le faire sentir sans 
cesse, avec cette loyauté, cette 
honnêteté qui étaient la mar- 
que de son talent. Il ne s’agit 
pas d’une stylisation abstraite 
comme chez Bresson, mais d’un 
approfondissement de la condi- 
tion humaine. 


Plein soleil, de R. Clément. 
Une maîtrise parfaite des 
moyens d'expression qu'offre le 
cinéma n'arrive pas à cacher ce 
qui manque le plus\à ce réali- 
sateur dont l'intelligence tue à 
coup sûr la sensibilité. 


René Clément est né à Bor- 
deaux en 1913. Il a fait des 
études d’architecture. Il entra 
dans la carrière cinématogra- 
phique comme amateur, puis 


comme opérateur de court 
métrage. 

Films : Soigne ta gauche 
(1939); Chefs de demain 
(1943); La bataille du rail, 
La belle et la bête (1945); 
Les maudits, Le Père tranquille 
(1946); Au-delà des grilles 
(1948); Le château de verre 


(1950) ; Jeux interdits (1951) ; 
Monsieur Ripois (1953); Ger-° 
vaise (1955); Barrage sur le 
Pacifique (41956); Zazie dans 
le métro (1959). 


A bout de souffle, de 
J.-L. Godard. Le film le plus 
décisif de la nouvelle vague. 
Un style qui se moque du style, 
un désespoir qui ne prend per- 
sonne à témoin : mais un cri 
qui ne pourra pas laisser indif- 
férent. 


G. L. 


à la main par Raoul Coutard. Le pre- 
mier, il a appliqué les principes de la 
camera-stylo, lancés après la Libération 
par Alexandre Astruc. Son film est écrit 


\ 


directement sur pellicule au lieu d’être 
la transposition en images d’un canevas 
écrit et composé sur le papier. 

La nouveauté de ces méthodes est 
l’amorce au cinéma d’une révolution 
comparable à celle qu’ont accomplie en 
peinture les impressionnistes. Pour 
planter son chevalet devant le paysage 
et traduire les impressions de l’instant 
par des taches de couleur, il fallait se 
libérer de la méthode académique du 
tableau préalablement dessiné selon les 
règles de la composition et des « gran- 
des machines » peintes en équipe à la 
lumière de l’atelier. Jean-Luc Godard 
s’est libéré des servitudes du studio et 
des règles du montage et du découpage. 
Son film a fait rugir les techniciens 
chevronnés par des audaces dans les 
raccords entre les plans, dont une seule 
aurait fait passer pour ignare tout réali- 
sateur, ‘jusqu’à ce jour. S’il existait un 
Salon du cinéma, À bout de souffle n’y 
aurait pas été admis. 

Mais le public n’a pas rugi devant 
ces audaces. Il a discerné dans le film 
un ton nouveau, sans avoir besoin 
d’en analyser l’écriture. Le rythme syn- 
copé du montage — qui s’apparente à 
celui de la musique de j2zz — entraîne 
le spectateur dans un mouvement hale- 
tant, et le titre convient au style aussi 
bien qu’au sujet. La continuité n’est 
pas, ici, celle d’images bien composées, 
c’est celle du texte, d’un dialogue qui 
assure l’enchaînement et le déroulement 
du film. Cette inversion des rapports 
entre les images et les mots n’est pas 
opérée au détriment des premières. 
Dans le contrepoint qui s'établit entre 
les images et les sons, au lieu de mots 
d’auteur qui brodent des arabesques 
sur un accompagnement d'images, dans 
À bout de souffle, ce sont les mots qui 
assurent l’accompagnement et les ima- 
ges la mélodie. Libérées des servitudes 
du montage et des raccords, des éclai- 
rages savants et de la machinerie des 
studios, elles sont toujours utiles et 
toujours efficaces. Elles font choc et 
introduisent au cinéma une vision nou- 
velle des choses et surtout des visages. 

Malgré un sujet assez mince — et 
auquel Jean-Luc Godard ne croyait pas 
comme à l’œuvre de sa vie — À bout 
de souffle restera comme un exemple 
précurseur du renouvellement possible 
de l'écriture cinématographique. 


PLEIN SOLEIL 
| 


Plein soleil n’est pas un point de 
départ, mais un aboutissement. Celui 
de la recherche menée par René Clé- 
ment depuis quinze ans pour parvenir 
à une maîtrise totale et rigoureuse de 
tous les moyens d’expression cinémato- 
graphique. Par un curieux transfert, il 
a mis cette compétence technique tout à 
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fait traditionnelle au service d’une des 
ambitions majeures de la nouvelle va- 
gue et particulièrement de l’École des 
Cahiers du cinéma : rivaliser avec 
Alfred Hitchcock. Si Chabrol et Roh- 
mer ont écrit ensemble un livre à la 
gloire d’'Hitchcock qu’ils considèrent 
comme un maître, les films de Chabrol 
et Le Signe du lion de Rohmer, sont 
bien moins hitchcockiens que Plein 
soleil. Clément a tout d’abord emprunté 
son sujet à un auteur très hitchcockien, 
Patricia Highsmith; il a su ensuite 
créer, hors des sentiers battus du genre 
policier, un « suspense » assez étonnant, 
fondé sur l’ambiguité des personnages 
plus que sur les événements., 

Le sujet, ici aüssi, est assez mince, 
mais René Clément a su en faire le 
prétexte à subtiles variations. Dans une 
Italie vue par des touristes de luxe, 

. deux jeunes Américains vivent oisifs. 
Ils sont interprétés par Maurice Ronet 
et Alain Delon, deux jeunes premiers 
français qui n’ont jamais été aussi bien 
dirigés et utilisés. Le premier, Philippe, 
est fils de milliardaire; il a une liaison 
entrecoupée de brouilles avec Marge 
(une nouvelle venue à l’allure assez ori- 
ginale : Marie Laforêt). l’autre, Tom 
Ripley, est pauvre, intelligent, ambi- 
tieux et socialement en marge. Tom tue 
Philippe et emprunte son identité pour 
s’approprier sa fortune (dont Marge fait 
plus ou moins partie). C’est un « crime 
parfait » selon les règles du genre poli- 
cier mais c’est aussi la revanche d’un 
ami pauvre et souvent humilié, un 
crime d'intérêt et un moyen de parve- 
nir pour un ambitieux qui joue avec la 
mort comme avec la vie. Ce coup de 
couteau de Tom est à la source de toute 
l’ambiguité savamment composée qui 
donne au film son ton. 

Dire que le film est savamment com- 
posé est trop peu dire; il n’est pas 


- 


Ny 


f 


‘une image, pas un geste qui n’ait son 


rôle précis, qui ne soit préparation, cor- 
respondance ou contrepoint d’une autre 
image ou d’un autre geste. Machine de 
précision, Plein soleil se déroule avec 
une rigueur où rien n’est laissé au ha- 
sard; chaque cadrage, chaque effet de 
lumière, chaque regard est voulu. Pour- 
tant, et c’est ici qu'intervient la maî- 
trise de Clément, rien n’est apparent de 
ces multiples intentions, aucune ficelle 
n’est visible, l’auteur est parvenu à 
effacer complètement la trace de son 
travail. à 

Le plus grand risque désormais pour 
l’œuvre de Clément, c’est la perfection 
glacée qui naît d’une trop grande ri- 
gueur, l’absence de toute improvisation, 
de tout à peu près, de ces failles (appa- 
rentes) par lesquelles se glissent dans 
l’œuvre des plus grands le ravissement 
inattendu. L’absence aussi d’un certain 
humour et d’une certaine inquiétude 
qui donnent vie aux films technique- 
ment parfaits et tout aussi composés 


d’un Alfred Hitchcock. René Clément 


prend, lui aussi, une certaine distance à 
l'égard de ses personnages, mais le rica- 
nement lui convient mieux--que le sou- 
rire et le don de sympathie. Entre 
Hitchcock et lui, on découvre toute la 
distance qui sépare l’humour (qui peut 
être généreux) de l’ironie (qui devient 
facilement méchanceté). 

Plein soleil n’est pourtant pas une 
œuvre académique et froide. René Clé- 
ment a su échapper à la sclérose qui 
menace les autres réalisateurs consa- 
crés. IL a su renouveler ses collabora- 
teurs, emprunter à la nouvelle vague le 
dialoguiste Paul Gégauff et l’opérateur 
Henri Decae, faire appel à des acteurs 
jeunes ou inconnus. Son film témoigne 
d’un pouvoir créateur certain qui exclut 
la redite, Plein soleil est artistiquement 
une réussite. 


VOLONTÉ DE PUISSANCE ET AMORALISME 


C’est donc pour des raisons exacte- 
ment opposées que À bout de souffle et 
Plein soleil marqueront la production 
de cette année : le premier comme 
l’œuvre d’un jeune Turc qui boule- 
verse les règles et fait une irruption 
révolutionnaire dans la chasse gardée 
de la production cinématographique; le 
second comme le point de perfection 
d’un style longuement élaboré et d’une 
écriture que René Clément domine défi- 
nitivement. 

Lés deux films ont pourtant une pa- 
. renté certaine à un niveau plus profond, 
celui de l’attitude des auteurs à l’égard 
du sujet et des personnages. Dans les 
deux cas, le thème central est celui de 
la volonté de puissance, de l'affirmation 
de héros qui se placent en marge de la 
société. On a cité à leur propos Julien 
: Sorel et Raskolnikoff, mais le rappro- 


- chement tombe à faux et fait bien appa- 


raître le caractère moderne des deux 
films. Leurs auteurs s’interdisent l’ana- 
lyse intérieure des personnages et négli- 
gent même de leur donner une dimen 


sion sociologique. De ce fait, ils nous 
introduisent dans un univers où sont 
ignorés le remords ou l’inquiétude (fût- 
on voleur ou criminel) et même la jus- 
tification facile d’un procès fait à la s0o- 
ciété. Nous retrouvons ici l’amoralisme 
que nous signalions à propos du choix 
des sujets. II découle d’une rupture qui 
a atteint la littérature avant le cinéma, et 
dont il faut chercher l’origine dans le 
roman américain. Après les auteurs lit- 
téraires, les auteurs de films adoptent à 
l’égard de leur sujet et de leurs person- 
nages une attitude qui exclut ce genre 
de problème; une seule règle : s’inter- 
dire — même implicitement — de pren- 
dre parti et observer les hommes comme 
des poissons dans un aquarium. Rien 
n'indique à l’observateur que les pois- 
sons distinguent le bien du mal ou s’in- 
quiètent de leurs fins dernières. Voilà 
des œuvres qui ouvrent l’ère du € film 
de comportement ». 


JL. TaLLENAY. 
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« L'autorité contraint à l’obéissance, mais la raison y persuade, il est bien 


plus à propos de conduire les hommes par des moyens qui gagnent insensiblement 


leur volonté que par ceux qui, le plus souvent, ne les font agir qu'autant qu ‘ils 


les forcent. » 


1 voyage de M. Khrouchtchev mobilise en ce 
moment l'attention française. Les résultats 
éventuels des conversations dont il fournit l’occa- 
sion ne se feront sentir qu’à long terme, et le chef 
du gouvernement soviétique rentré chez lui, les 
ont retrouveront la sensibilité de leurs pro: 
blèmes propres. Au cours du mois dernier le géné- 
ral de Gaulle a deux fois heurté cette sensibilité : 
par les propos qu’il a tenus aux militaires en Algé- 
rie, par le refus qu’il a opposé à une convocation 
anticipée du Parlement pour les questions agri: 
coles. 


Lorsque l’ordre fut rétabli à Alger, et les res: 
ponsables de l’émeute envoyés devant les tribu: 
naux, l'espoir grandit d’une paix prochaine. Les 
: chefs de la rébellion musulmane devaient se ren: 
dre à l’évidence que la politique d’autodétermi: 
nation était vraiment la volonté de de Gaulle et 
qu’il l’imposerait contre toutes les oppositions, 
d'où qu’elles viennent. Le chemin de Paris leur 
était grand ouvert. Ils ne sont pas venus. En même 
temps, les contacts officieux qui ne cessent d’avoir 
lieu faisaient connaître leurs nouvelles exigences. Il 
semble que le général de Gaulle ait été déçu par 
ces adversaires toujours fuyants, refusant toutes Les 
mains tendues, et la faveur des meilleures occa: 
sions. Aux officiers de troupes combattant en Algé: 
rie, il fit connaître son sentiment : « Les rebelles 
ne déposeront pas les armes, il faut aller les pren! 
dre là où elles sont, entre leurs mains. » La ré: 
ponse ne tarda pas : le « Gouvernement provisoire 
de la république algérienne » estimait démontré 
que le désir de paix du gouvernement français 
n’était pas sincère, et rejetait sur lui la responsar 
bilité de la continuation de la guerre. L° espoir fra: 
gile était à nouveau brisé. 

Tout le monde connaît maintenant les difficultés 
de l’agriculture française. Pour attirer l’attention 
sur leur cas, les paysans ont eu recours à de grands 
résseniblements 2 à la menace de là force. Leur 
organisation syndicale a sommé les.parlementaires 
de se réunir en session extraordinaire pour déli- 
bérer sur des projets dont ils imposaient la rédac- 
tion. La Constitution permettait-elle au président 
de la République de s’opposer à la réunion de lu 
Chambre alors que le nombre de signatures requis 
pour sa convocation était atteint ? Les juristes en 
discutent. En tout cas, le chef de l’État a refusé 
au Parlement de se réunir avant la date normalé, 
car leur tâche les voue au bien commun et non pas 
au service des intérêts particuliers fussent-ils ceux 
d’une couche nombreuse de la population, et parti- 
culièrement respectables. | 

Les raisons de l’attitude du général de Gaulle 
en face des rebelles algériens et des parlementaires 
ne manquent pas de force et révèlent quelque Sim 
litude. 

Dans les deux cas, le général de Gaulle semble 
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-fasse agir, mais pas assez mauvais pour que l'ayant 


Cardinal DE RICHELIEU (T'estament polie 


suivre la même ligne de conduite : il trace un 
idéal dont il définit les possibilités. Il estime alors 
que les hommes honnêtes et de bonne volonté ne 
peuvent que s’y rallier. Son rôle est de rappeler 
inlassablement l’idéal à ceux qui pour des motifs 
divers ne l’aperçoivent pas clairement, et en atten- 
dant leur adhésion à réaliser sans eux, voire contre 
eux, ce qu’ils devraient promouvoir. 

Il est fréquent d’entendre taxer le général de 
Gaulle de mépris des hommes. Pourtant, si notre 
analyse est exacte, il manifeste à l’égard de leurs 
possibilités de redressement une très grande estime. 
Penser ‘que la seule présentation d’un idéal puisse 
suffire à à entraîner l’adhésion est d’un robuste opti- 
misme. Récuser ceux et les procédés de ceux qui 
tardent à se rallier est d’une pédagogie sévère. Elle 
risque de rebuter à jamais certains hommes trop 
peu perspicaces pour que la seule vue du bien les 


aperçu, ils ne désirent pas se transformer. Leur 
évolution a besoin de lenteur et de l’appui que leur 
témoigne une patience confiante. 4 
Il n’est peut-être pas certain que les hommes du = 
G.P.R.A. resteront murés dans leurs hésitations. 
Ils ont déjà parcouru un certain chenun vers des 
positions acceptables. Dire que la seule issue est 
de les contraindre par la force ne peut que les 
incliner à durcir leur attitude de refus: Il est cer- 
tes lassant de converser avec des interlocuteurs. 
si lents à comprendre, mais les résultats déjà obte- 
nus sont un encouragement à continuer. L’affron- 
tement d'hommes à tête dure porte plus de pro- 
messes que la querelle des armes. 
Quoi qu’il en soit des textes constitutionnels, le 
chef de l’État a eu toutes les raisons pour lui en 
refusant la convocation démagogique du Parlement 
autour de projets inacceptables. Mais par-delà la 
veulerie des députés et les intérêts d’un groupe de 
pression, il y a le désarroi de nombreux paysans. 
Leur condition matérielle n’en est pas la seule 
cause. Le développement moderne de la nation, 
dont ils connaissent les étapes brillantes, semble 
se faire sans eux, sinon à leurs dépens, D'où la 
volonté parfois hargneuse qu’ils manifestent de 
sortir de leur isolement pour rejoindre la marche 
de leurs compatriotes vers le progrès. Pour beau- 
coup de députés qui sentent leur rôle se restreindre 
de plus en plus. dans la marche de l’État, l’agita- 
tion agricole n’a été qu'un prétexte pour retrou- 
ver un peu d'existence, un peu de représentativité. 
Ils ont certes employé les pires moyens, mais tout 
n’était peut-être pas à récuser dans leur action où 
il n’est pas interdit d’entrevoir un certain désir } 
de servir. 


S'il est permis d’émettre un vœu, nous souhai- 
tons, recommandés par le cardinal de Richelieu, \ 
que le général de Gaulle, sans rien perdre de son 
incontestable autorité, consacre un peu plus de ses 
forces à convaincre. | 


